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Prefacio 


En los años posteriores al final de la Segunda Guerra Mundial, 
mientras Roberto Rossellini retrataba Roma como ciudad abier- 
ta y Carlo Levi descubría qué había más allá de Éboli, tuvo 
lugar en Italia un intenso debate en torno a la cultura de las clases 
subalternas, que confluyó en el concepto de folclore progresivo 
que da nombre a este libro. El país acababa de pasar por la 
trágica experiencia del fascismo, derrotado por la intervención 
aliada y la resistencia de los grupos partisanos. Tras el trauma 
bélico y el fin de la dictadura, Italia vivió unos años muy convul- 
sos, con un protagonismo emergente de las clases populares 
(fundada en una alianza tácita entre la clase obrera del norte 
y el campesinado meridional), así como del mundo académico y 
artístico (de los «intelectuales orgánicos» al neorrealismo en 
cine y literatura). 

El punto de arranque del debate fue la publicación postuma, 
a partir de 1948, de los más de treinta cuadernos que Antonio 
Gramsci había escrito en la cárcel, concebida por el Partido 
Comunista Italiano como una gran operación político-cultural. 
En el seno de lo que en Italia se conoce como estudios etno-demo- 
antropológicos —que integran la antropología cultural, la his- 
toria de las religiones y el estudio de las artes y tradiciones 
populares—, y en conexión con el activismo en torno a la «cues- 
tión meridional», la obra de Gramsci —en particular sus obser- 
vaciones sobre el folclore— suscitó una intensa discusión, cuya 
aportación más relevante estuvo protagonizada por Ernesto de 
Martino. Además de ser considerado el padre fundador de la 
antropología académica en Italia, De Martino fue un declara- 


do militante antifascista. En la segunda mitad de los años 
cincuenta, investigó el mundo mágico-religioso del sur de Italia, 
lo que se tradujo en su famosa trilogía meridional, siendo reco- 
nocido internacionalmente por La tierra del remordimiento 
(publicada en 1961 y traducida al castellano en 2000). Antes 
de ello, en una serie de escritos publicados entre 1948 y 1955, 
participó en la polémica en torno a la cultura subalterna, intro- 
duciendo el concepto de folclore progresivo.' 

Este libro recupera los textos fundamentales de este debate, 
hasta ahora inéditos en castellano, e intenta situarlos en el 
contexto que los originó. El volumen se abre con un estudio 
introductorio sobre el papel de Gramsci y De Martino en el 
desarrollo de la antropología italiana, basado en dos artículos 
publicados por Carles Feixa en la revista Nous Horitzons entre 
1987 y 1988 con motivo del 50.” aniversario de la muerte de 
Gramsci, encargo del historiador Ricard Vinyes. La parte central 
del libro recopila cuatro de los textos fundamentales de la polé- 
mica, escritos por De Martino: el primero fue publicado en 
1948 en la revista Ouarto Stato y plantea los términos políti- 
cos y académicos de la discusión: la necesidad de estudiar con 
ojos nuevos la cultura de la clase obrera como clase emergen- 
te. El segundo fue publicado en 1949 en la revista Societa: es el 
artículo fundamental, pues plantea el programa histórico, teóri- 
co e intelectual que el autor desarrollaría en los siguientes años 
en torno a la noción de «mundo popular subalterno »; el texto 
suscitó un sinfín de réplicas y comentarios a cargo de los más 
importantes intelectuales de la época. El tercero, publicado en 
1951 en el periódico L'Unita (portavoz oficial del PCI), da un 
vuelco al debate al abogar abiertamente por la noción de folclo- 
re progresivo como fundamento teórico de la capacidad libe- 


1 Puede encontrarse información sobre el autor y su obra en la página 
web de la Associazione Internazionale Ernesto de Martino: www.ernesto 
demartino.it. En particular, puede consultarse allí la biografía del autor a 
cargo del prestigioso historiador de las religiones Vittorio Lanternari. 
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radora y no solamente mistificadora de la cultura de las clases 
populares. El cuarto y último artículo, publicado en 1952 en Il 
Calendario del Popolo, una revista de artes y tradiciones popu- 
lares, comenta la concepción gramsciana del folclore, y sirve 
para concluir el debate. El volumen se cierra con una bibliografía 
seleccionada que ofrece las referencias centrales y secundarias 
del debate, así como las publicaciones disponibles en castella- 
no, amén de páginas web y documentos cinematográficos, para 
que el lector interesado pueda indagar por su propia cuenta.? 


2 No se incluyen aquí las respuestas y comentarios a los artículos de De 
Martino a cargo de intelectuales italianos de prestigio (escritores, folclo- 
ristas, filósofos, políticos, antropólogos, etc.) como Luporini, Fortini, 
Anderlini, Cirese, Catalano, Alicata y Lanternari, entre otros, aunque 
debemos recordar que los textos demartinianos no pueden entenderse 
como obras cerradas, sino como opere aperte fruto de una fecunda discu- 
sión intelectual. 


Más allá de Éboli: Gramsci, De Martino y el 
debate sobre la cultura subalterna en Italia 


Carles Feíxa 


Cuando Cristo se detenía en Éboli! 


Han pasado muchos años, cargados de guerra y de lo 
que se suele llamar la Historia. Llevado de aquí para allá 
por el azar, hasta ahora no he podido mantener la prome- 
sa que hice, al despedirme, a mis campesinos de volver 
con ellos y no sé, la verdad, si podré jamás —o cuándo— 
mantenerla, pero, encerrado en un cuarto y en un mundo 
cerrado, me resulta grato volver con la memoria a aquel 
otro mundo, confinado en el dolor y los usos, negado a 
la Historia y al Estado y eternamente paciente, a aquella 
tierra mía sin consuelo ni dulzura, donde el campesino 
vivía, en la miseria y la lejanía, su inmóvil civilización, en 
un suelo árido y en presencia de la muerte. [...] Pero a esa 
tierra obscura, sin pecado y sin redención, donde el mal 
no es moral, sino un dolor terrenal que está para siem- 
pre en las cosas, Cristo no bajó. Cristo se detuvo en Éboli.? 


1 Este artículo es el fruto de una estancia que realicé en 1986 en la Univer- 
sidad de Roma gracias a una bolsa de viaje de la CIRIT. Quisiera hacer cons- 
tar mi agradecimiento a las siguientes personas: Alberto Cirese, Franco 
Ferrarotti, Gérard Lutte, Tullio Tentori, Vincenzo Padiglione, Massimo 
Cannevaci, Claudio Marta, Sandro Portelli y Ricard Vinyes, sin cuya ayuda 
no hubiera podido escribir este ensayo. También a Clara Gallini, a quien 
tuve ocasión de conocer y apreciar después. Salvo indicación contraria, 
todas las citas han sido traducidas del italiano por el autor. 

2 Carlo Levi: Cristo si e fermato a Eboli. Turín: Einaudi, 1945, p. 15. 
[Traducción castellana: Cristo se detuvo en Éboli. Madrid: Gadir, 2005, 
pp. 9-10.] 
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En 1945 Carlo Levi publicó Cristo si e fermato a Eboli, donde 
narraba en tono autobiográfico el año que había pasado, una 
década antes, entre los campesinos de un pueblo de Lucania, al 
sur de Italia. El autor, un intelectual socialista turinés —médi- 


co y pintor— había sido condenado por el régimen mussoli-- 


niano en 1934 y confinado en el extremo meridional de la penín- 


=Á 


sula Itálica, en una pequeña y aislada comunidad que en el libro - 
denomina Cagliano. De la confrontación entre el intelectual del - 
norte y el campesinado analfabeto del sur y su «enigmática» 
cultura nacería esta magnífica obra literaria, que pronto alcan- : 


zaría un extraordinario éxito de crítica y público, que se exten- 
dería a escala internacional después de su adaptación cinema- 
tográfica. El libro ponía al descubierto la «otra Italia», ese 
mundo «negado a la Historia y al Estado», donde los campe- 
sinos del sur vivían su sufrida cultura, eso que un jesuita del 
siglo xv11 había denominado «le Indie di quaggiú» (las Indias 
de aquí al lado), al volver de Éboli tan pronto como la misión 
evangelizadora que le había encomendado la Santa Sede fraca- 
só: la conversión de «aquellos salvajes» del sur.? 


3 Para una visión general de la historia de la antropología italiana y del 
debate sobre la cultura popular (incluyendo una antología de textos), 
pueden consultarse las siguientes publicaciones: Alberto Mario Cirese: 
Folklore e antropologia, tra storicismo e marxismo. Palermo: Palumbo, 
1973; Pietro Clemente, Maria Luisa Meoni, Massimo Squillacciotti (eds.): 
Il dibatitto sul folklore in Italia. Milán: Edizioni di Cultura Popolare, 
1976; Carla Pasquinelli (ed.): Antropologia culturale e questione meri- 
dionale. Florencia: La Nuova Italia, 1977; Franco Ferrarotti: Antropolo- 
gia, storicismo e marxismo. Milán: Franco Angeli, 1978; Quaderni di 
Problemi del Socialismo, Studi Antropologici italiani e rapporti di classe 
(vol. I) y Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani (vol. IM. 
Milán: Franco Angeli, 1980; Tullio Tentori: Per una storia del bisogno 
antropologico. Roma: Inaua, 1983. Tentori participó en el IV Congreso 
de Antropología de Alicante (21-25 de abril de 1987), con una ponencia 
titulada: «Respuestas académicas y extraacadémicas a la demanda actual 
de Antropología Cultural en Italia», una interesante lectura antropológi- 


14 


MÁS ALLÁ DE ÉBOLI: GRAMSCI, DE MARTINO Y EL DEBATE SOBRE LA CULTURA 


El impacto de la novela de Levi coincide e incide en el reno- 
vado interés que en la Italia de la inmediata posguerra empe- 
zaba a surgir por la temática meridional. 1945 es también el 
año en que se reedita La questione meridionale, de Antonio 
Gramsci, a la que siguen otras obras de intelectuales y políti- 
cos, y el nuevo partido de Togliatti la convierte en una de las 
grandes cuestiones de debate nacional.* Son años de grandes 
movilizaciones sociales, con ocupaciones de tierras por parte 
de los jornaleros del sur y luchas obreras en el norte, en eso 
que después se llamaría «la irrupción del mundo popular 
y subalterno en la historia». Hay un gobierno de unidad nacio- 
nal y las fuerzas de la izquierda trabajan sobre la hipótesis de 
una «democracia progresiva», gestionada por los sectores socia- 
les y políticos del antifascismo, que hallará una notable resis- 
tencia. El primero de mayo de 1947, treinta y seis sindicalis- 
tas mueren en el sur a manos de los terratenientes y de la Mafia, 
y empieza a aplicarse el plan Marshall. En 1948 se produce el 
fracaso del Frente Democrático Popular (PCI-PSI) en las elec- 
ciones y el triunfo por mayoría relativa de la Democracia Cris- 
tiana (DC). Pero las luchas sociales no disminuyen: en Melis- 
sa y otras comunidades meridionales las fuerzas del orden 
disparan contra los campesinos que luchan por la tierra. Son 
también los años de los debates sobre el neorrealismo en lite- 
ratura y cine, y del compromiso del intelectual con la sociedad. 


ca de textos de Gramsci, Levi, Berlinguer, Pasolini, De Martino, De Mita 
y el Concilio Vaticano Il, que para muchos antropólogos españoles supu- 
so el primer contacto con la antropología italiana. 


* Antonio Gramsci: La questione meridionale. Turín: Einaudi, 1945 [traduc- 
ción castellana: La cuestión meridional. Madrid: Penthalon, 1978]; Emilio 
Sereni: La questione agraria nella rinascita nazionale. Turín: Einaudi, 1946 
[traducción castellana: Capitalismo y mercado nacional. Barcelona: Críti- 
ca, 1980]. En 1954 se fundó la revista Cronache Meridionali, en la que 
intervendrán dirigentes comunistas y socialistas como De Vittorio, Napo- 
litano, Rossi-Doria, Chiaromonte o Alicata, entre otros. 


CARLES FEIXA 


Escritores y artistas como Pasolini, Calvino y Pavese inspiran 
sus obras en las tradiciones del mundo popular. Adquiere una 
gran relevancia el personaje de Rocco Scotellaro, pastor meri- 
dional que llega a ser poeta y militante socialista de la mano 
de Carlo Levi. Además de a la poesía popular, Scottellaro 
se dedicará a recoger biografías de los campesinos del sur 
(Contadini del Sud, 1954) y se convertirá en un mito después 
de su prematura muerte.* 

En este agitado contexto, la difusión del libro de Levi viene 
a reafirmar la «alteridad» propia de la cultura de los campesi- 
nos del sur (como crítica implícita a la «cultura burguesa»), 
incidiendo en la necesidad de tratar la «cuestión meridional» no 
solo como un problema económico o político, sino también 
cultural y de valores. Asimismo, y al margen de su indiscutible 
mérito literario y testimonial, la novela transmite una visión 
exótica, irracional y mítica de los campesinos de la Lucania, 
reflejada en su existencia inmóvil, fuera del tiempo y de la histo- 
ria, conmovida por el mundo de la magia y la superstición 
(¿quién no recuerda aquella fascinante descripción del viejo 
brujo de Cagliano?). La exigencia de hacer hablar lo que antes 
era mudo, de poner de relieve cuanto era ignorado, de sacar a 
la superficie aquello que estaba oprimido, se traduce en Levi en 
una forma de contraposición entre cultura «campesina» y cultu- 
ra «culta», como si el mundo subalterno hubiera cortado los 
vínculos que lo unían al mundo hegemónico. Esta contraposi- 
ción se basa esencialmente en intuiciones poéticas y termina 
por conferir a los campesinos un aura de intangible misterio. 
Como si ningún instrumento cognoscitivo «culto» fuera capaz 
de explicar una dimensión cultural extraña a la noción del tiem- 


3 Rocco Scotellaro: Contadini del sud. Turín: Einaudi, 1954. Sobre la figu- 
ra y la obra de Scotellaro, véase Vincenzo Padiglione: «Osservatore e 
osservato. Problemi di conoscenza e rappresentazione. La vicenda Scote- 
llaro», en Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani, op. cit., 
pp. 167-210; Pietro Clemente: «Il caso Scotellaro», op. cit., pp. 145-161. 
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po, de historia, de cambio. Como si todo el aparato racional 
fuera inservible frente a esta «otra» cultura, abarcable solo a 
través del lenguaje de la poesía y el mito. 

La apasionada adhesión de Levi a este mundo humilde 
y marginado, al cual llama «civilita contadina meridionale» 
(civilización campesina meridional), desemboca en las páginas 
más teóricas del libro en una visión romántico-anarquizante de 
la lucha campesina. La civilita contadina no solo establece las 
condiciones para una crítica del mundo «que se ha detenido en 
Éboli» (el mundo de la alta cultura europea), sino también los 
presupuestos de una alternativa a «la Lucania que hay dentro 
de cada uno de nosotros, fuerza vital pronta a convertirse en 
forma, vida, instituciones, en lucha con las instituciones de 
parentesco y patronales, superadas y muertas en su pretensión 
de realidad exclusiva».? No es pues extraño que estas ideas 
sobre la autonomía, la auto-emancipación del mundo campe- 
sino desde dentro de su propia cultura, pudieran presentarse, 
en los debates político-ideológicos de los años de la posguerra, 
como una alternativa a la teoría gramsciana del «bloque histó- 
rico», de la alianza revolucionaria entre campesinos, obreros e 
intelectuales. En efecto, la propuesta de un «socialismo campe- 
sino» será presentada por Prieto Nenni, líder del PSI, en la 
conmemoración de la muerte de Rocco Scotellaro y en presen- 
cia de Carlo Levi, en tensión dialéctica con las propuestas comu- 
nistas y en lucha por la hegemonía dentro de los movimientos 
sociales meridionales, una vez roto el pacto de unidad de acción 
de las fuerzas de izquierda que siguió a la derrota electoral del 
Frente Democrático Popular.” 


$ Carlo Levi, op. cit., p. 9. 


? Respecto a la obra de Levi y Scotellaro, Mario Alicata dijo que «han traba- 
Jado para alejar el Mezzogiorno más que la India y la China del cuadro 
de nuestro conocimiento objetivo» («I! meridionalismo non si puó ferma- 
re a Eboli», Cronache Meridionali, n* 9 (1954), p. 590, reproducido en 
Clemente et al., op. cit.). Además de este artículo, cabe destacar de este 
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Las «Osservazioni sul folklore» de Gramsci 


Podría decirse que hasta hoy el folclore se ha estudiado 
principalmente como un elemento «pintoresco» [...] Debe- 
ría estudiarse, en cambio, como «concepción de la vida 
y el mundo», implícita en gran medida, de determinados 
estratos (determinados en el tiempo y en el espacio) de la 
sociedad, en contraposición (también en general implíci- 
ta, mecánica, objetiva) con las concepciones del mundo 
«oficiales» (o, en sentido más amplio, de las partes cultas 
de las sociedades históricamente determinadas) que se 
han ido sucediendo en el desarrollo histórico. [...] El 
folclore solo puede entenderse como un reflejo de las 
condiciones de la vida cultural de pueblo, si bien algunas 
concepciones propias del folclore pueden prolongarse 
después de que las condiciones sean (o parezcan) modi- 
ficadas o den lugar a combinaciones extrañas.? 


En 1948 empiezan a publicarse los Ouaderni que Antonio 
Gramsci había escrito durante los once años que duró su encar- 
celamiento por el gobierno fascista (desde 1926 hasta su muer- 


debate los siguientes: Pietro Nenni: «Il socialismo contadino nella poesia 
di Scotellaro», Avanti! (29 de agosto de 1954); Carlo Levi: «Presentazio- 
ne», en Rocco Scotellaro, Contadini del sud, op. cit.; Gianni Baget-Bozzo: 
«Il rimoramento italiano comincia dai contadini del sud», Terza Genera- 
zioni (julio-agosto de 1954); Alberto Mario Cirese: «Note su contadini del 
Sud», La Lapa (septiembre-diciembre de 1955). Un resumen del debate 
puede consultarse en Pietro Clemente: Movimento operaio, cultura di 
sinistra e folklore, op. cit., pp. 15-38. 


8 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», en Letteratura e vita nazio- 
nale. Roma: Editori Riuniti, 1975, pp. 267-268. La versión original ínte- 
gra, que corresponde al Cuaderno 27 (XI) de 1935, puede consultarse en 
la edición crítica del Istituto Gramsci: Ouaderni dal carcere, vol. MI, Valen- 
tino Gerratana (ed.). Turín: Einaudi, 1975, pp. 2.311-2.317. [Traducción 
castellana: Cuadernos de la cárcel. México: Era, 1970-1975]. 
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te en 1937). En 1950 sale a la calle el cuarto volumen, que lleva 

or título Letteratura e vita nazionale y concluye con las famo- 
sas «Osservazioni sul folklore». Se trata de apenas cuatro pági- 
nas —en la versión crítica llegan hasta ocho— que tendrán una 
enorme trascendencia en el debate intelectual y político de aque- 
llos años, y que pondrán las bases de una corriente de antro- 
pología marxista de gran originalidad respecto al contexto inter- 
nacional, corriente preocupada por el estudio de las culturas 
populares y subalternas. Las notas de los Quaderni son un 
conjunto extremadamente rico y variado de comentarios sobre 
historia, literatura, teatro, arte, filosofía, política, etc., que 
provocarán un fuerte impacto en la sociedad italiana y desem- 
peñarán un papel primordial en la renovación del marxismo. 
Sin dejar de reconocer la importancia de las infraestructuras, 
Gramsci se interesaba por los aspectos subjetivos, culturales, 
cotidianos de la vida social, y especialmente por el papel de la 
ideología en las relaciones de clase. Debe mencionarse su concep- 
to de hegemonía, con el cual intentaba describir el modo capi- 
talista de dominación, que se ejerce a través del control de las 
ideas más que mediante el uso de la fuerza. Este énfasis en el 
mundo de las ideologías ponía de manifiesto la influencia de 
Benedetto Croce, así como algunas peculiaridades de la cultu- 
ra italiana. Pese a su aparente heterogeneidad, hay un hilo 
conductor que recorre los Quaderni, y es el problema de la 
conciencia de clase. Entre las razones de la derrota de la clase 
Obrera a manos del fascismo, Gramsci señala un tipo de «limi- 
tación cultural», que sería la causa de que el PCI no hubiera sido 
capaz de impulsar el proletariado hacia una toma de concien- 
cia de la propia fuerza y de los propios derechos. De aquí se 
desprendía la importancia primordial de las relaciones entre 
hegemonía y dependencia, entre cultura dominante y cultura 
subalterna, que en la cárcel se habría convertido en el centro 
de su reflexión. La afirmación marxista según la cual «la cultu- 
ra de las clases dominantes es la cultura dominante» se retomaba 
así de una manera más compleja, que tenía en cuenta la presen- 
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cia de una «visión del mundo» propia de las clases subalternas 
que había que conocer, analizar y someter a una valoración 
crítica. Esto explica su interés por el «folclore», inaudito entre 
los intelectuales de su época (¡tanto más si estos eran comunis- 
tas!).? 

Este interés venía de lejos. De su Cerdeña natal conservaba 
vivo el interés por la cultura popular, «una cosa muy seria y qu 
debe ser tomada en serio». En Lettere dal carcere aparece a menu 
do esta fascinación. Así, por ejemplo, en una carta dirigida a su 
madre, le pedía: «Cuando puedas, envíame algunas de las cancio- 
nes sardas que cantan por las calles en Boltano, y dime si aún 
hacen alguna fiesta, los certámenes poéticos; escríbeme los temas 
que cantan. La fiesta de San Constantino en Sedilo, y de San 
Palmerio, ¿las hacen aún? La de San Isidro, ¿es aún tan grande? 
¿Permiten sacar la bandera de los cuatro marcos a hacer los pasa- 
calles? ¿Hay aún capitanes que se visten como los antiguos mili- 
cianos? Tú sabes bien que estas cosas me han interesado mucho 
siempre; escríbeme y no te creas que son memeces...»!% Este inte- 
rés lo manifestó Gramsci claramente en otras de sus obras. En 


2 Clara Gallini: Un filone specifico di studi nella antropologia italiana. 
Nápoles: Istituto Universitario Orientale, 1985-1986, p. 2. 


10 Antonio Gramsci: Lettere dal carcere. Turín: Einaudi, 1977, p. 132. 
Hay otra preciosa anécdota de Gramsci que revela su sensibilidad por la 
cultura popular. En el año 1917, el gobierno había enviado a Turín una 
brigada de soldados sardos para reprimir a los obreros en huelga. Un 
grupo de jóvenes marxistas pensaron en hacer propaganda entre los solda- 
dos, que en su mayoría eran pastores pobres, lanzando un manifiesto invi- 
tándoles a «fraternizar con los obreros turineses y a no odiarles porque 
eran sus hermanos de clase». Un grupo fue a ver a Gramsci, que enton- 
ces era profesor en Turín, para que les aconsejara y revisara el manifies- 
to. Según recuerda uno de ellos: «Ese manifiesto nos lo reescribió cuatro 
veces... Me aconseja no poner la palabra “hermanos” ni tampoco “clase”. 
Dijo que para los pastores pobres de la Cerdeña los obreros de Turín eran 
unos “señores” y no “hermanos”. Para aquellos que habían ido a la escue- 
la, la “clase” era la escolar, y no la social como nosotros la entendíamos. 
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La questione meridionale (1945) subrayó la necesidad de consi- 
derar los aspectos culturales del problema del sur. En Gli inte- 
llettuali e Porganizzazione della cultura (1949) denunció la condi- 
ción de los intelectuales italianos «comisionados por el grupo 
dominante para el ejercicio de las funciones subalternas de la 
hegemonía social y del gobierno político», proponiendo un nuevo 
modelo de intelectual, no tan interesado «en la elocuencia motriz 
exterior y momentánea de los afectos y las pasiones, sino en 
implicarse activamente en la vida práctica del pueblo, como cons- 
tructor y organizador», escapando de la tradición «libresca y 
abstracta» y acercándose «a la vida normal de las clases subal- 
ternas». En el primer volumen de los Ouaderni (Il materialismo 
storico e la filosofia de Benedetto Croce, 1948), iba más allá en 
sus reflexiones sobre el «sentido común» y subrayaba la «soli- 
dez» de las creencias populares y el peligro que supondría destruir- 
las sin ofrecer nada a cambio que llenara el vacío, afirmando «la 
necesidad de nuevas creencias populares, de un sentido común 
y, por consiguiente, de una nueva cultura y una nueva filosofía 


A los soldados sardos les teníamos que hablar de ricos y de pobres. En 
Cerdeña los pobres trabajaban de mineros y de pastores. En Turín, de 
obreros... Los oficiales les habían hecho creer que los obreros de Turín eran 
unos “señores” que se habían declarado en huelga para traicionar a los 
soldados que luchaban en el frente. Nosotros teníamos que convencerles 
—a través del contacto directo— de que los obreros de Turín se habían 
declarado en huelga contra los patronos porque no tenían pan y porque 
querían la paz. Y la paz también la querían los pastores sardos. El mani- 
fiesto se difundió en el cuartel. Por un lado estaba escrito en italiano, 
y por el otro, en el dialecto sardo. Lo había traducido Gramsci. Él también 
insistió en que estableciéramos contactos directos, utilizando compañeros 
Obreros sardos que trabajaran en Turín. Así lo hicimos y obtuvimos buenos 
resultados. En una reunión con soldados vino Gramsci. Los soldados se 
sorprendieron al ver a un profesor sardo que defendía a los obreros de 
Turín. Después de la guerra, numerosos soldados volvieron a Turín para 
hacer de obreros.» (Paolo Robotti: La prova. Bari: Leonardo da Vinci, 
1965, pp. 129-130.) 
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que arraiguen en la conciencia popular con la misma solidez que 
las creencias tradicionales».!! 

En conjunto todo converge en las «Osservazioni sul folklo- 
re», que suponen no solo una reelaboración sistemática de las 
reflexiones precedentes, sino también un salto cualitativo muy 
importante. En efecto, releer aquellas páginas provoca aún hoy 
en día un sentimiento de admiración perpleja: el folclore pasa 
a ser concebido como la «cultura del pueblo» (es decir, del 
«conjunto de las clases subalternas e instrumentales de cual- 
quier forma de sociedad existente hasta el día de hoy»). Esto 
suponía rechazar la consideración del folclore como un hecho 
«pintoresco», reivindicando la dignidad de su estudio, más allá 
de la curiosidad erudita o romántica, como específica formación 
sociocultural que es. Subrayar algo tan obvio como que la cultu- 
ra popular era la cultura del pueblo fue realmente una revolu- 
ción para la larga tradición de los estudios folclóricos —que en 
Italia contaba con figuras de primera magnitud como Giuseppe 
Pitre—, interesados hasta aquel entonces en la forma de los 
rasgos culturales, sin apenas prestar atención a su contenido 
y funciones. Por otro lado, dignificar el estudio del folclore su- 
ponía ir contra corriente respecto de las principales escuelas del 
pensamiento europeo e italiano: tanto para el marxismo (preo- 
cupado, especialmente en la dimensión económica, por las gran- 
des estructuras sociales y obsesionado por eliminar la «cultura 
popular» como mera pervivencia del pasado y barrera para los 
cambios), como para el historicismo idealista crociano (que 
identificaba la historia con la de los grupos dirigentes, dentro 
de la cual los subalternos no tienen voz propia), el folclore había 
sido, hasta ese momento, un asunto totalmente irrelevante.?? 


11 Antonio Gramsci: Gli intellettuali e Porganizzazione della cultura. Turín: 
Einaudi, 1949, pp. 9 y 115; Il materialismo storico e la filosofia de Bene- 
detto Croce. Turín: Einaudi, 1965 [1948], p. 123. 


12 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», op. cit., pp. 267-268. 
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El mérito de Gramsci no reside, sin embargo, en identificar 
la pertenencia a una clase como el lugar donde cabe buscar la 
explicación de los hechos culturales (esto ya lo habían señala- 
do Marx y Engels en La ideología alemana). Su acierto es 
ponerlo en relación con la dialéctica hegemonía-subalternidad 
que configura el contenido de las relaciones entre las clases en 
cada momento histórico. Que la cultura de las clases subal- 
ternas (su «concepción de la vida y del mundo») se «contra- 
ponga» a «la cultura oficial» significa que su desarrollo no es 
ni autónomo ni endógeno. En otras palabras: en contra de lo 
que pensaba Carlo Levi, el mundo que vive «más allá de Eboli» 
no se puede entender con independencia del devenir histórico 
del mundo más cercano que lo ha marginado. Tampoco es un 
mundo inmóvil. El folclore cambia a través del tiempo, a caba- 
llo de las transformaciones de la cultura dominante, lo que 
hace que no nos encontremos hoy con un cuerpo «único» e 
«incontaminado» de rasgos culturales, sino que debamos hablar 
más bien «de un conglomerado indigesto de fragmentos de 
todas las concepciones del mundo y de la vida que se han suce- 
dido en la historia ».!* 

El texto de Gramsci, que no es —debe recordarse— la versión 
definitiva de un pensamiento consolidado, no deja de plantearnos 
ciertos interrogantes. Por un lado, oscila entre una concepción 
del folclore como cultura popular tout court (que incluye, por 
lo tanto, al proletariado y a otros grupos subalternos), y la del 
folclore como conjunto de «supervivencias», «de estratos fosi- 
lizados que reflejan condiciones de la vida pasada» (centrada, 
por lo tanto, en el campesinado precapitalista). La distinción no 
es irrelevante, ya que, como veremos más adelante, esta ambi- 
gúedad flotará en los debates posteriores al libro. Por otro lado, 
la misma valoración política que hace del folclore fluctúa entre 
una connotación negativa que es predominante (el folclore es 


13 Tbid., pp. 274 y 268. 
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una concepción del mundo «implícita», «no elaborada», «asis- 
temática», «múltiple», «heterogénea», «tradicional», además, 
claro está, de «subalterna»), y alguna referencia positiva de sus 
posibilidades innovadoras y progresivas: «Habría que distin- 
guir diferentes estratos: aquellos fosilizados que reflejan condi- 
ciones de vida pasada y por tanto conservadores y reacciona- 
rios, y aquellos que son una serie de innovaciones, a menudo 
creativas y progresivas, determinadas espontáneamente por 
formas y condiciones de vida en proceso de desarrollo y que están 
en contradicción, o bien se diferencian, con la moral de los 
estratos dirigentes.»!* 

Estas afirmaciones, dentro del marco de las luchas campe- 
sinas de los años cincuenta, darán pie a todo el debate sobre el 
folclore progresivo «como reconocimiento de la potencialidad 
revolucionaria de la cultura tradicional». En Gramsci, sin embar- 
go, no encontramos una teoría del «folclore como cultura contes- 
tataria». Él habla de una «contraposición» —«normalmente 
implícita, mecánica, objetiva»— del folclore con la cultura hege- 
mónica. Pero «contraposición» no significa «oposición», ya 
que el pueblo, a diferencia de los grupos dominantes, «por defi- 
nición no puede tener concepciones elaboradas, sistemáticas, 
y políticamente organizadas y centralizadas».*% Lo cual no quie- 
re decir que los valores y la cultura del pueblo sean una mera 
degradación de la cultura y el pensamiento de las elites. En pala- 
bras de Pietro Clemente, que ha comentado este fragmento de 
Gramsci: «A pesar de la falta de una “oposición explícita” (polí- 
ticamente organizada, internamente coherente) [Gramsci] no 
excluye una oposición fragmentaria y espontaneísta que se rebe- 
la, por un lado, en el mecanismo de adaptación popular de cada 


14 Ibid., p. 269. (El subrayado es mío.) 


15 Ibid., p. 268. Un excelente análisis del texto de Gramsci puede encon- 
trarse en Alberto Mario Cirese: Intellettuali, folklore e istinto di classe. 
Turín: Einaudi, 1976. 
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producto culturalmente impuesto, y, por el otro, en el hecho de 
que las condiciones de vida reales de los pueblos, en su modi- 
ficación con relación a la organización económico-social, y en 
su confrontación con la realidad general, estimulan actitudes 
“iusticialistas” (el derecho natural, la diferencia entre el rico y 
el pobre...), O aspiraciones evasivas, pero no por eso insignifi- 
cantes, como la identificación con el bandolero justiciero, el 
héroe que se toma la justicia por su mano, etc. El resultado es 
que, si desde el punto de vista de la conciencia política y de la 
organización, el nivel de la cultura subalterna es incapaz de un 
antagonismo consciente y coherente, esto no quiere decir, sin 
embargo, que sea un recipiente vacío que se llena solo con las 
ideas de las clases dominantes. »1* 

Sea como fuere, la actitud de Gramsci es firme: tanto si se 
lo considera una concepción arcaica «que se tiene que extirpar 
y sustituir por concepciones superiores», como si se lo juzga 
un soporte de una nueva cultura progresiva, «el folclore no 
debe considerarse una extravagancia [bizzarreria], una rareza 
o un elemento pintoresco, sino una cosa que es muy seria y que 
tiene que ser tomada en serio. Solo así la enseñanza será más 
eficiente y determinará realmente el nacimiento de una nueva 
cultura entre las masas populares, eliminando la distancia entre 
la cultura moderna y la cultura popular o folclore».*” Esta acti- 
vidad, que para Gramsci se correspondía en el plano intelectual 
a lo que había significado la Reforma en los países protestan- 
tes, se basaba en una concepción de la cultura popular muy 
innovadora, que no dejaría de influenciar en la vida política 
e intelectual de Italia ni en las disciplinas etnoantropológicas 
desde su publicación en 1950. Es el hilo de Ariadna que inten- 
taremos desenmarañar a partir de ahora. 


16 Pietro Clemente: «Movimento operaio, cultura di sinistra e folklore», 
Op. cit., p. 30. 
17 Antonio Gramsci: «Osservazioni sul folklore», op. cit., p. 270. 
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Ernesto de Martino y el debate sobre la cultura subalterna | 


El humanismo circunscrito de la «civilización occidental» 
es, pues, inherente a la estructura de la sociedad burgue- 
sa: precisamente porque es característico de tal sociedad 
que Cristo no «vaya más allá de Éboli», el mundo que 
vive más allá de Éboli les ha parecido a la etnología y al 
folclore burgueses como ahistórico [...]. Como militante 
de la clase obrera en el Mezzogiorno italiano, me di cuen- 
ta de que el «naturalismo» de la etnología tradicional se 
relacionaba con el mismo carácter de la sociedad burgue- 
sa, que entre las condiciones de existencia, por ejemplo, 
de los jornaleros de las Murge y la inercia historiográfi- 
ca de los escritos etnológicos y folclóricos había una cone- 
xión Orgánica, y que mi interés teórico de comprender lo 
primitivo nacía de mi interés práctico de participar en su 
liberación real.?* 


En el año 1949, poco antes de aparecer las «Osservazioni» de 
Gramsci, y animado por las ocupaciones de tierras y las luchas 
campesinas de la posguerra, Ernesto de Martino publicó en la 
revista Societa un extenso artículo titulado «Intorno a una storia 
del mondo popolare subalterno». El texto, de gran trascen- 
dencia para la historia de la antropología italiana, suscitó pron- 
to un amplio y fecundo debate entre la intelectualidad progre- 
sista de la época, que se añadía al renovado interés por la 
temática meridional y al impacto causado por la obra de Carlo 
Levi. Entre 1949 y 1954, revistas y periódicos como L'Unita, 
Avant1!, Societa, Paese Sera, Cronache meridionali, Rinascita, 
etc., se llenan de críticas y comentarios de las voces más cuali- 
ficadas de aquel tiempo: De Martino, Levi, Scotellaro, Nenni, 


18 Ernesto de Martino: «Intorno a una storia del mondo popolare subal- 
terno», Societa, n” 3 (septiembre de 1949), incluido en Carla Pasquinelli, 
op. cit., pp. 48 y 71. Véanse las páginas 77-105 de este volumen. 
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Alicata, Forlini, Anderlini, Luporini, Giarrizzo, Cirese, Lanter- 
nari, Banfi, Catalano, etc.?? 

Ernesto de Martino puede ser considerado el fundador de la 
moderna antropología cultural italiana, aunque su obra no haya 
tenido el reconocimiento internacional que merecía. Sus oríge- 
nes intelectuales deben situarse en la escuela historicista de Bene- 
detto Croce, de quien De Martino fue discípulo, a pesar de que 
su itinerario es un lento —y a veces contradictorio— alejamiento 
de los postulados del maestro y un progresivo —y heterodo- 
xo— acercamiento al marxismo. En sus primeros trabajos se 
había ocupado fundamentalmente de la etnología de los pueblos 
primitivos, centrándose en sus aspectos mágico-religiosos. Así, 
por ejemplo, Naturalismo e storicismo nella etnología (1941) es 


19 Del amplio debate suscitado por el artículo de De Martino podemos 
destacar: Antonio Banfi: «La cultura popolare», Rinascita, n” 11 (noviem- 
bre de 1949); Franco Fortini: «Il diavolo sa travestirsi di primitivo», Paese 
Sera (23 de febrero de 1950); Luigi Anderlini: «Marxismo e cultura popo- 
lare», Avanti! (12 de marzo de 1950); Cesare Luporini: «Intorno alla 
storia del “mondo popolare subalterno” », Societa (marzo de 1950); Fran- 
co Catalano: «Cultura popolare e cultura tradizionale», Avanti! (15 de 
marzo de 1950), y la réplica de De Martino: «Ancora sulla storia del 
mondo popolare subalterno», Societá (junio de 1950). El debate cobra de 
nuevo importancia tras la publicación de las «Osservazioni sul folklore» 
de Gramsci: Ernesto de Martino: «Il folklore progressivo», L'Unita (22 de 
junio de 1951); «Gramsci e il folklore», Il calendario del popolo, n* 8 
(1952); Alberto Mario Cirese: «Il volgo protagonista», Avanti! (8 de mayo 
de 1951); Vittorio Santoli: «Tre osservazioni su Gramsci e il folklore», 
Societá (septiembre de 1951); Paolo Toschi (el más conocido represen- 
tante del folclore tradicional): «Sugli studi di folklore in Italia», La Lapa, 
n? 2 (diciembre de 1953); Giuseppe Giarrizzo (crítica desde una posición 
crociana estricta): «Moralitá scientifica e folklore», Lo spetattore italia- 
no, n* 4 (abril de 1954); Vittorio Lanternari: «Religione popolare e stori- 
cismo», Belfagor, n* 6 (1954); Ernesto de Martino: «Storia e Folklore», 
Societá, n” 4 (1954). La mayor parte de estos artículos pueden encon- 
trarse en las antologías citadas de Pietro Clemente et al., y de Carla Pasqui- 
nelli. 
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una revisión crítica de las tendencias de la etnología clásica (de 
Lévy-Bruhl a Malinowski) desde una posición historicista. En 
Il mondo magico (1948) se empieza a evidenciar su distancia- 
miento del idealismo crociano: el «mundo mágico» de las cultu- 
ras primitivas nos permite acceder al conocimiento de «mundos 
culturales diferentes» que, pese a contraponerse a los rasgos de: 
la cultura occidental, están dotados de una coherencia y una 
historia propias. Su objetivo de «historiar» estas culturas 
«Otras», hasta ahora expulsadas de la historia, fue desembo- 
cando en una atención por otros «excluidos», más cercanos en 
el tiempo y en el espacio. Se trataba de los campesinos del sur 
de Italia, que a partir de ese momento constituyeron el centro de 
su interés científico y político. De hecho, las razones de este 
«encuentro» con el mundo meridional fueron extracientíficas: 
su militancia, primero en el Partido Socialista y más tarde en 
el PCI, propició el contacto directo con aquellos campesinos 
que serían después el objeto de sus estudios. Como él mismo 
relatará más tarde: «En los años posteriores a la Resistencia 
y a la Liberación, en calidad de secretario de la Federación 
Socialista de Bari, tuvo lugar mi primer encuentro con las masas 
rústicas del Mezzogiorno, de las cuales tenía hasta aquel enton- 
ces una idea bastante convencional y libresca, la que me podía 
ofrecer la variada literatura meridionalista y los a menudo 
aburridos y fríos escritos folclóricos. El encuentro con estas 
masas no se daba lugar ciertamente en el terreno de la inves- 
tigación histórica, sino en el de la lucha política: fue precisa- 
mente el compromiso de transformar el presente en una reali- 
dad mejor lo que empezó a despertar en mí un compromiso de 
naturaleza diferente, el de un mejor conocimiento del presen- 
te en transformación. Dentro de esta perspectiva, la misma 
investigación etnológica empezó a configurarse en una nueva 
dimensión. »?0 


20 Ernesto de Martino: Furore, simbolo, valore. Milán: Saggiarore, 1962, 
pp. 71-72. De la reacción crítica contra estos renovadores planteamien- 
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Esta evolución confluyó en el ya citado ensayo «Intorno a 
una storia del mondo popolare subalterno», en el que De Marti- 
no observará aquello que él denominaba «la irrupción del mundo 
popular subalterno en la historia». Las luchas de los «pueblos 
colonizados y del proletariado obrero y campesino de las nacio- 
nes hegemónicas», que dibujaron los perfiles de la conflictivi- 
dad social de la posguerra, estaban cobrando forma: «A esca- 
la mundial, millones de hombres sencillos han cruzado, o están 
a punto de cruzar, “los confines de Éboli”. Y en este proceso, 
como un momento suyo, cobra forma la historia del mundo 
popular.»?! La necesidad de reintegrar el «mundo popular subal- 
terno» en la historia implicaba una crítica tanto del «etnocen- 
trismo» de la cultura burguesa, como de la etnología y el folclo- 
re tradicionales que habían presentado «el mundo que vive más 
allá de Éboli» como un mundo «ahistórico». La vinculación de 
la historia de la etnología —sobre todo anglosajona— con el 
colonialismo y la de la historia del folclore con la dominación 
burguesa de las clases subalternas de Europa —que De Marti- 
no analiza con precursora clarividencia—, es una convicción 


tos por parte de los folcloristas tradicionales es significativa la reseña que 
le dedicó Paolo Toschi (el más conocido de ellos): «Recensione in quattro 
parole: Furore, molto, valore, poco», Lares (julio-diciembre de 1963), 
citado en Tullio Tentori, op. cit., p. 143. A la fascinante personalidad de 
De Martino, la revista La Ricerca Folklorica le dedicó un número mono- 
gráfico (n” 13, 1986). El Congreso que con el título De Martino: prospettive 
e verifiche se celebró en Florencia del 15 al 17 de diciembre de 1975, orga- 
nizado por el Istituto Gramsci, marcó un paso adelante en su recupera- 
ción. Véase también a este respecto el artículo de Clara Gallini: «De Marrti- 
no e lo etnocentrismo crítico», Orientamenti marxisti e studi antropologici 
italiani, op. cit., pp. 211-222. En el Museo de las Artes y Tradiciones 
Populares de Roma tuve ocasión de ver un excelente vídeo sobre su figu- 
ra, que en su origen fue un programa de la RAI: Neji giorni e nella storia. 
Itinerari lucani di Ernesto de Martino, RAI, MATP, 1986. 


21 Ernesto de Martino: «Intorno a una storia del mondo popolare subal- 
terno», Op. cit., pp. 46 y 70. 
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que nacía de su experiencia práctica como militante político 
y que reafirmaba su interés teórico en comprender a los primi- 
tivos «cercanos», que eran los campesinos de Puglia y de Cala= 
bria. Que su tarea como estudioso iba de la mano con su lucha 
contra las formas «atrasadas de existencia material y de vida 
cultural» lo atestiguan las conmovedoras palabras de aquel 
viejo campesino de una aldea de Puglia, el cual, después de rela- 
tarle la larga historia de sus sufrimientos, lo animó así: «Vaj 
avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai; non ci abbando 
nare, tu che sai, tu che puot, tu che vedrai!»2 

El artículo refleja la fascinación que le había causado la 
lectura de Cristo si e fermato a Eboli, pese al distanciamiento 
respecto del «irracionalismo» que transpiraba (según De Marti- 
no, por la influencia de las teorías de Lévy-Bruhl sobre la «menta- 
lidad prelógica»). De Martino creía también que era posible 
una aproximación científica a la vida de las clases subalternas, 
y criticaba que se considerara a Éboli la separación radical de 
dos mundos, señalando que no se podía entender a los campe- 
sinos de Lucania al margen de las relaciones asimétricas que 
los unían con las clases hegemónicas. Por otro lado, el artícu- 
lo permite ver la influencia del Gramsci de 1! materialismo stori- 
co e la filosofia di Benedetto Croce. La concepción gramscia- 
na del marxismo como «reforma popular moderna», sus 
reflexiones sobre la relación entre el intelectual y el pueblo, le 
sugerían la necesidad «en acción política, de prestar en todo 
momento atención a las tradiciones culturales del mundo popu- 
lar subalterno», aun a riesgo de la «barbarización [imbarbari- 
mento] de la cultura» que ello podía implicar, para que el encuen- 
tro del marxismo con las masas fuera una auténtica 
«encarnación» y no una mera superposición de doctrinas. De 
ahí surgía una concepción del «folclore progresivo» que se apro- 
ximaba de un modo sorprendente a lo que Gramsci había escri- 


22 Ibid., p. 73. 
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to en las «Osservazioni», que aún no se habían publicado: «En 
la fase del ingreso en la historia del mundo popular subalter- 
no, etnología y folclore tienen que contribuir a dicho ingreso, 
identificando los elementos arcaicos, sin retorno posible, y los 
elementos progresivos, que aluden al futuro, de modo que la 
acción práctico-política pueda beneficiarse de estos conoci- 
mientos para combatir los primeros y favorecer los segundos, 
o por lo menos dar un significado nuevo, progresivo, a los 
elementos arcaicos.»? 

En el debate que siguió a la publicación del artículo en 
Societá, se formularon una serie de críticas que, pese a todo, 
reconocían la originalidad y el mérito de De Martino. La acusa- 
ción principal fue la de «populismo», la de caer en una «exal- 
tación irracionalista de lo popular y lo primitivo». Así, por 
ejemplo, Fortini, en un artículo que lleva por título «Il diavo- 
lo sa travestirsi di primitivo», decía: «Malo si alguien tilda de 
“irrupción”, de generosa barbarie, de mito, de olor a primiti- 
vo, de conmoción pseudoreligiosa... la revolución que nosotros 
queremos.» Otras acusaciones hacían referencia a la dificultad 
analítica de mezclar en un mismo concepto (el de «mundo 
popular subalterno») realidades tan diferentes como la de los 
pueblos primitivos colonizados y la de los campesinos meri- 
dionales y el proletariado urbano. Luporini le reprochaba, 
apoyándose en la cultura marxista oficial, la falta de referen- 
cia al Estado y a la clase obrera «como clase consecuentemente 
revolucionaria y progresiva en el mundo moderno», que queda- 
ba disuelta dentro del ambiguo concepto de «mundo subal- 
terno». Otra crítica, hecha desde una perspectiva más conser- 
vadora, era la de «fragmentar la vida cultural nacional» en 
dos mundos opuestos (el oficial y el subalterno), ya que «los 
usos y costumbres populares son intrínsecamente partícipes 
del conjunto de la vida de un organismo nacional», lo cual 


23 Ibid. pp. 57-59 y 69-70. (El subrayado es mío.) 
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vuelve irrelevante la pretensión de hacer una «historia de la 
cultura popular».?* 

La lectura de las «Osservazioni» de Gramsci en 1950 orien: 
tó el debate hacia la cuestión del «folclore progresivo» y pron= 
to suscitó una gran cantidad de escritos. De Martino escribe en 
L'Unita: «Se ha venido constituyendo un folclore progresivo, que 
es una propuesta consciente del pueblo contra la propia condi: 
ción socialmente subalterna, o que comenta y expresa, en térmi 
nos culturales, las luchas por emanciparse.»?% No era suficien: 
te historiar lo popular, atribuirle dignidad histórica, hacer saltar 
los confines de Éboli y reinsertar este mundo lejano en la histo: 
ria nacional. El texto de Gramsci subrayaba la necesidad de 
estudiar las relaciones entre cultura hegemónica y cultura subal- 
terna, los límites y las resistencias —así como los éxitos— de 
la penetración entre el pueblo de la cultura burguesa. En un 
artículo titulado «Gramsci e il folklore», De Martino elogia la 
lucidez de Gramsci al vincular los echos folclóricos a las rela- 
ciones de clase, pero toma distancia respecto a la valoración 
excesivamente negativa de la capacidad combativa del folclore 
que se hacía en las «Osservazioni», la cual, según De Martino, 
obedecía al momento histórico en el que las había escrito: «Hoy 
vemos las cosas bajo una perspectiva y a través de experiencias 
que Gramsci no pudo tener.» El autor acababa preguntándose: 
«La vida cultural tradicional de las masas populares, ¿es solo 
atraso, superstición, o contiene también elementos válidos y 
aceptables actualmente, sobre todo en la esfera de las manifes- 
taciones artísticas o literarias? ¿Es el folclore solo cesión y envi- 
lecimiento de productos elaborados por la alta cultura, o bien 


24 Franco Fortini, op. cit., p. 100; Cesare Luporini, op. cit., p. 77; Giuseppe 
Giarrizzo, Op. cit., p. 169, (Los números de página corresponden a la 
antología citada de Carla Pasquinelli.) 


25 Ernesto de Martino: «Il folklore progressivo», op. cit., p. 144. Véanse 
las páginas 107-109 de este volumen. 
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la misma readaptación popular de estos productos pone de 
manifiesto un elemento activo, una capacidad reelaboradora 
rica en significado humano? Junto al proceso descendiente, que 
va de la alta cultura al pueblo, ¿no se da también un proceso 
contrario, ascendente? Y finalmente: más allá de la vida popu- 
lar tradicional, del folclore en sentido estricto, ¿no existe también 
una vida cultural de estas masas que rompe de forma más o 
menos decidida con las tradiciones y que resuena como voz del 
presente, como reflejo de las nuevas condiciones en curso?»?6 

En realidad, la noción de folclore progresivo era una legiti- 
mación teórica de la combatividad de las clases populares en 
aquellos años de luchas. Pero mientras De Martino —con el 
apoyo de Cirese y la crítica, entre otros, de Toschi, Giarizzo y 
Alicata— formulaba esta hipótesis, vinculada al diseño de una 
«democracia progresiva» de hegemonía popular basada en el 
desarrollo de luchas e iniciativas de base, la dinámica histórica 
trabajaba en su contra. En los años que van de 1949 a 1954 se 
abre un nuevo ciclo histórico marcado por la hegemonía de la 
Democracia Cristiana, la ruptura de la unidad de la izquierda, 
la derrota de los campesinos en lucha por las tierras, los inicios 
de la emigración masiva hacia el norte industrial y la consoli- 
dación del capitalismo bajo la tutela norteamericana. Más allá 
de estos debates teórico-políticos, lo que De Martino dejará 
como preciada herencia a los antropólogos posteriores será su 
obstinada insistencia en el trabajo de campo (la ricerca sul 
campo) en el sur de Italia, al que se dedicará con pasión duran- 
te toda la década de los cincuenta. Es en esta importancia conce- 
dida a la investigación en el propio territorio nacional, como 


“* Ernesto de Martino: «Gramsci e il folklore», op. cit., p. 157. Véanse 
las páginas 111-114 de este volumen. Sobre el debate entorno al «folclo- 
re progresivo», véase Pietro Clemente: «Il folklore progressivo», en 1! 
dibatitto sul folklore, op. cit., pp. 115-122, y Carla Pasquinelli: «Intro- 
duzione», en Gli intellettuali di fronte all'irrompere nella storia del mondo 
Popolare subalterno, op. cit., pp. 1-38. 
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prioridad de la praxis antropológica, donde se pondrá claramente 
de manifiesto su capacidad innovadora, enfrentándose así tant; 4 
a la etnología clásica (que consideraba que para hacer una invess 
tigación seria había que ir a África), como al folclore meridioz 
nalista tradicional (empeñado en la pura descripción formal 
desprovista de cualquier referencia al contexto histórico y social) 
Este trabajo dará lugar a sus tres publicaciones más conocidas 
que se han convertido en clásicos de la investigación antropo 
lógica. En Morte e pianto rituale (1958) se ocupa del lament 
fúnebre en algunas comunidades rurales de Lucania, en el marc 
de la ideología de la muerte de ciertos sectores populares, mu 
diferente a la propuesta por el cristianismo. En Sud e magú 
(1959) estudia la función de la magia, en particular del mal d 
ojo (malocchio), entre las masas campesinas meridionales, con 
un mecanismo de defensa contra los momentos críticos de la exi 
tencia individual y colectiva. Por último, La terra del rimorst 
(1961) es un precioso análisis documental sobre el ritual de 
tarantismo, una especie de «culto de posesión» que se da en 
Puglia y que afecta sobre todo a mujeres jóvenes que creen haber 
sido mordidas por un animal venenoso y pretenden exorcizar 
este mal a través de una música y un baile de ritmo frenético 
(la tarantela).?” 

Aunque la temática dominante se refiere al mundo mágico- 
religioso, el alcance de estos estudios se extiende al resto de 
aspectos de la realidad sociocultural, consiguiendo ofrecernos 
una visión «total» de la cultura estudiada, con unos niveles de 
descripción y análisis equiparables a las clásicas monografías de 
Malinowski sobre los trobriandeses y de Evans-Pritchard sobre 
los nuer, por nombrar solo los ejemplos más conocidos. Pero 
mientras que estos autores no se plantearon cruzar los confines 
de la sociedad primitiva, que analizaban como si fuera autónoma 


27 Ernesto de Martino: Morte e pianto rituale. Del lamento funebre anti- 
co al pianto di Maria. Turín: Boringhieri, 1958; Sud e Magia. Milán: Feltri- 
nelli, 1959; La terra del rimorso. Milán: Il Saggiatore, 1961. 
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(sin referencias al contexto colonial), De Martino, se esfuerza 

or hacer explícitos los vínculos asimétricos que unen, a lo largo 
de la historia, la cultura subalterna con los grupos dominantes. 
Él lamento fúnebre, la magia y el tarantismo, por ejemplo, no 

ueden entenderse si se los considera únicamente productos 
endógenos e independientes. Deben ser considerados a partir de 
la dialéctica de las formas arcaicas con el catolicismo, con los 
esfuerzos de la Iglesia para erradicar las creencias precristianas 
y la resistencia campesina a la dominación aristocrática y burgue- 
sa. Formas culturales configuradas históricamente, contrapuestas 
a las de la cultura hegemónica, y ejemplo de la insuficiente efica- 
cia de esta última en penetrar en la cultura subalterna. 

Se puede decir que el legado más fecundo dejado por esta obra 
es la metodología usada. De Martino empieza siempre hacien- 
do un extenso sondeo histórico, donde intenta analizar los ante- 
cedentes y la evolución de las costumbres e instituciones, centrán- 
dose en el área geográfica estudiada, pero incluyendo, cuando 
es necesario, comparaciones con otras áreas culturales. Cuan- 
do se consideraba suficientemente documentado, iniciaba un 
sistemático y exhaustivo trabajo de campo: recorría la zona 
estudiada acompañado a menudo por fotógrafos, etnomusicó- 
logos, psicólogos, etc., y recogía cuanta información estuviera 
al alcance, tanto de la costumbre estudiada como de su contex- 
to socioeconómico. Para eso empleaba técnicas como la histo- 
ria oral, la entrevista, la fotografía, el sociodrama, etc., que 
adquirirían una gran perdurabilidad. No se puede decir lo mismo 
de alguna de sus interpretaciones y de los conceptos por él 
formulados, que en general no han vuelto a utilizarse. Este es 
el caso del concepto de «crisis de la presencia», que definiría el 
riesgo de perder la relación entre uno mismo y el mundo 
—entre el sujeto y la realidad objetiva y social externa—, ries- 
go especialmente acentuado en las situaciones de escaso control 
técnico de la naturaleza y de fuerte opresión cultural, como es 
el caso ahora de las sociedades campesinas preindustriales. 
Contra este riesgo de desintegración actuaría el simbolismo 
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mágico-religioso, el cual constituiría una especie de horizonte 
de rescate de la vida individual y colectiva. a 
A finales de los años cincuenta, De Martino ingresó en el 
mundo universitario y se fue alejando de la temática meridio: 
nal para interesarse, al final de su vida (murió en 1965, a los 
57 años), por la cultura burguesa, denunciando los «oscurog 
males» que la asediaban y profetizando, en un libro sobre los 
«apocalipsis culturales», el peligro de que nuestra civilizació) 
fuera hacia una moderna «crisis de la presencia», expresión d 
la creciente tecnificación y alienación del mundo contemporá 
neo. El revival pseudoreligioso de los años posteriores confir 
maría de forma paradójica algunos de estos presupuestos.?% 


Desniveles de cultura y folclore de contestación 


La función que el folclore desarrolla frente a la culturz 
«oficial» es contestataria, a veces de forma consciente y 
explícita, otras en el ámbito inconsciente, implícito; 
aunque también incluye elementos inmovilistas. Con su 
misma presencia, en efecto, los valores folclóricos mues- 
tran los límites de la universalidad de los valores «oficia- 
les», y en este sentido, el estudio del folclore puede ser 
uno de los medios más eficaces para descubrir el meca: 
nismo de la ideología, para entender la mistificación lleva 
da a cabo por la cultura oficial.?? 


De Martino fue el pionero de una serie de antropólogos italia= 
nos de gran valor que, reivindicando el maestrazgo ejercido por” 


28 Ernesto de Martino: La fine del mondo. Contributo all'analisi delle 
apocalissi culturali, Clara Gallini (ed.). Turín: Einaudi, 1977. 


22 Luigi Maria Lombardi Satriani: Folklore e profito. Florencia: Guaral- 
di, 1973. [Traducción castellana: Apropiación y destrucción de la cultu- 
ra de las clases subalternas. México: Nueva Imagen, 1978, p. 22]. 
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Gramsci, pusieron la primera piedra de una corriente marxista 
de estudio de la cultura popular: Alberto Maria Cirese, Vitto- 
rio Lanternari, Clara Gallini y Luigi Maria Lombardi Satriani 

pueden considerarse sus figuras más relevantes.2% Alberto Maria 
Cirese, catedrático de Antropología Cultural de la Universidad 
de Roma, es un claro testimonio de la vinculación entre la tradi- 
ción folclórica y las nuevas corrientes de estudio de la cultura 
popular. Interesado en la poesía popular, que ha estudiado minu- 
ciosamente, intervino al lado de De Martino en los debates de 
los años cincuenta subrayando la ambivalencia del folclore, que, 
«si por un lado está ligado aún a formas muy antiguas de suje- 
ción a la naturaleza, por el otro sirve como pretexto para la 
rebelión y la afirmación de la propia presencia de clase».3! En 
1956 formulará la teoría de los «desniveles internos de cultura», 
siguiendo el hilo de las observaciones de Gramsci, para carac- 
terizar la estratificación cultural que se da en el interior de las 
sociedades complejas —la que se da en las sociedades coloniza- 
das pondría de manifiesto los «desniveles externos»—, así como 
los ritmos de crecimiento diferente que se dan en las distintas 
partes de la sociedad. Esta teoría la perfilará en el libro Cultu- 
ra egemonica e culture subalterne (1971), donde incide en el 
problema de las relaciones entre la cultura de los grupos «subal- 
ternos» rurales y la de las elites urbanas: «En las sociedades 
llamadas “superiores”, las distinciones, separaciones, estratifi- 
caciones y oposiciones sociales entre clases o sectores dotados 
de diferente poder económico y político encuentran una confron- 
tación general en ciertas distinciones, separaciones, estratifica- 
ciones y oposiciones culturales.»*? Para Cirese, el folclore tendría 


% Los datos sobre estos autores corresponden a 1986, año en que fue origi- 
nalmente escrito el texto. 


* Alberto Mario Cirese: «Il volgo protagonista», op. cit., p. 163. 


2 Alberto Mario Cirese: Cultura egemonica e culture subalterne. Palermo: 
Palumbo, 1971, p. 12. Véase también Il folklore come studio dei disli- 
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por objeto el estudio de los desniveles de cultura que en las socie=- 
dades complejas acompañan a los desniveles de clase. Dick 
desniveles de cultura deberían buscarse en la poesía popular, los: 
cuentos, las creencias religiosas, la música, las prácticas médicas, 
etc. El autor siguió interesándose por las relaciones entre el 
mundo popular y el mundo culto, especializándose en el siglo XIX; 
aunque más tarde dirigió su atención hacia el parentesco y la 
informática como instrumento de trabajo científico, en conso 
nancia con la influencia ejercida en él por el estructuralismo. 
Vittorio Lanternari, que ocupa la cátedra de Etnología de la 
Facultad de Magisterio de Roma, es uno de los antropólogo 
italianos más conocidos en el contexto internacional, por sus 
trabajos sobre los movimientos mesiánicos y anticoloniales er 
el llamado Tercer Mundo. A pesar de su especialización en la: 
etnología de las sociedades no occidentales,?? Lanternari se ha 
ocupado en diversas ocasiones del folclore, intentando hacer 
una lectura gramsciana de la «religión popular». Participó, por 
ejemplo, en el debate sobre el folclore en los años cincuenta 
con un artículo sobre la religión popular, donde ponía como. 
ejemplo de la dialéctica dominación-subalternidad el conflicto 
entre la Iglesia oficial y las creencias populares en la fiesta de 
San Juan: «La larga y penosa historia de esta fiesta revela que 
frente a los continuos ataques que desde hace veinte siglos ha 
dirigido la Iglesia contra su paganismo, las masas rústicas le. 
han opuesto sistemáticamente una “resistencia cultural” arti=” 
culada en su religiosidad mágica y pagana, más cercana a las 


velli interni di cultura. Cagliari: Universitáa di Cagliari, 1961-1962; La 
poesia popolare. Palermo: Palumbo, 1958; Intellettuali, folklore e istinto 
di classe, op. cit.; Antropologia e folklore, tra storicismo e marxismo. 
Palermo: Palumbo, 1973. 


33 Vittorio Lanternari: Movimenti religiosi di liberazione e di salvezza del 
popoli opresi. Milán: Feltrinelli, 1960 [traducción castellana: Movimien- 
tos religiosos de libertad y salvación. Barcelona: Seix Barral, 1965]; Antro- 
pologia e imperialismo. Turín: Einaudi, 1974. 
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necesidades vitales de las pobres y atrasadas comunidades rura- 
les.»?* También ha estudiado con precisión las fiestas de fin de 
año en un área etnográfica, situándolas en el contexto econó- 
mico y social de las culturas agrícolas. También se ha interesa- 
do por el folclore en la sociedad contemporánea a partir de 
fenómenos como la protesta estudiantil, el consumismo, los 
movimientos carismáticos y neopentecostalistas, los Hare Krish- 
na y los neorurales, mostrando la posibilidad de enfocar desde 
una perspectiva antropológica la misma cultura burguesa.?* 
Clara Gallini, catedrática de Antropología Cultural en el 
Istituto Universitario Orientale de Nápoles, puede ser consi- 
derada como la discípula más directa de Ernesto de Martino, 
continuadora de sus investigaciones sobre el mundo «mágico- 
religioso» del Mezzogiorno. Su primer libro, por ejemplo, es 
la finalización de una investigación emprendida por De Marti- 
no sobre los rituales de la argía, unas ceremonias con agua 
bendita que se celebran en Sicilia.?% Sin embargo, Gallini se 
distinguirá del maestro en la mayor atención prestada a las 
relaciones entre infraestructuras y superestructuras, en corres- 
pondencia con una más coherente formación marxista. Como 
ella misma afirma, «respecto a De Martino me diferenciaba 
en el sentido de una mayor atención a las conexiones entre los 
niveles económico, social e ideológico. Me he alejado progre- 
sivamente de la tesis que ve la magia y la religión como una 
respuesta cultural a los riesgos de una “crisis de la presencia” 
a partir de una lectura más materialista de lo social».?” Aunque 


% Vittorio Lanternari: «Religione popolare e storicismo», Op. cit., p. 212. 


% Vittorio Lanternari: Folklore e dinamica culturale. Nápoles: Luguori, 
1976; La grande festa. Vita rurale e sistema di produzione nelle societá 
tradizionali. Bari: Dedale, 1976 [1959]. 


% Clara Gallini: 1 rituali dell'argia, Padua: Cedam, 1967. 


* Clara Gallini: Un filone especifico di studi nella antropologia italiana, 
Op. cit., pp. 18-19. 
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Gallini es conocida en nuestro país por su crítica «radical».a 
la antropología radical norteamericana (Las buenas intencio- 
nes, 1974), su labor como antropóloga se ha centrado en el 
trabajo de campo, especialmente en la isla de Cerdeña. En 1 
consumo del sacro (1971) estudia las «largas fiestas» que se cele= 
bran en verano y que duran nueve días. Consisten en pasar la: 
jornada alrededor de un santuario acompañándose de gran 
des comidas. A diferencia de otras tradiciones, estas fiestas no 
han desaparecido con el impulso «modernizador», y en algu-=' 
nos casos incluso se han revitalizado. Para Gallini la «gran 
fiesta» era tradicionalmente una celebración de nivelación 
social, un aparato ideológico que, como momento de consu- 
mo colectivo, permitía igualar en el ámbito ceremonial y de 
consumo aquello que no estaba consentido en el nivel de la 
producción: es decir, conseguir una cohesión entre las clases 
Es precisamente este énfasis en la función social del consume 
lo que para Gallini explicaría la permanencia del resto en la 
actual sociedad de consumo: «La fiesta es un momento de con=" 
sumo, y como tal puede ser refuncionalizado para la model 
economía, que de momento social esencial lo transforma en 

uno de tantos posibles momentos de consumo, que podían ser. 
“disfrutados” aún por las nuevas clases, marginales o no. El 

resultado implícito de esto es que el sistema de las fiestas forma: 
parte de una subalternidad no-antagonista.»** 

Luigi Maria Lombardi Satriani, catedrático de Historia d 
las Tradiciones Populares en la Universidad de Calabria, es segu 
ramente el antropólogo italiano más conocido en nuestro pla 
(probablemente porque es el único que ha visto traducidos dos : 


38 Ibid., p. 20. Véanse también Dono e melocchio. Palermo: Flacco Wi 
1973; Il consumo del sacro. Feste lungue di Sardegna. Bari: Laterza, 1971 
Tradizione sarde e miti d'oggi. Dinamica culturale e scontri di classes 
Cagliari: Edes, 1977. [Traducción castellana: Las buenas intenciones. Polk 
tica y metodología en la antropología cultural norteamericana. México: 
Galerna, 1975]. 
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de sus trabajos). Su tesis principal, que presentó en 1967 en un 
artículo titulado «Analisi marxista e folklore come cultura di 
contestazione», propone analizar la cultura subalterna en clave 
opositiva. La cultura popular sería de naturaleza contestataria, 
ya sea de manera explícita (en los cantos populares, por ejem- 
plo, se pueden encontrar contenidos de oposición) o bien de 
manera implícita (por su misma presencia, el folclore muestra 
los límites de la penetración de la cultura y los valores burgue- 
ses). Aún reconociendo las funciones «narcotizantes» que puede 
tener el folclore, Lombardi considera prioritario investigar sus 
potenciales usos revolucionarios, apoyándose en los análisis de 
Gramsci y De Martino sobre el folclore progresivo. Cita, por 
ejemplo, una canción siciliana en la cual un sirviente se dirige 
al Cristo crucificado pidiéndole que destruya «la mala raza de 
los patrones». Cristo, refiriéndose a su amarga experiencia en 
la tierra, le invita a tomarse la justicia por su mano: «Cui voli 
la giustizia se la fazza / Ne speri ch'autru la fazza pri tia.» El 
peligro de esta legitimación religiosa de la revuelta la habrían 
captado las clases dominantes en 1857, cuando consideraron la 
canción como subversiva, prohibiéndola y sustituyéndola por 
una versión que subrayaba la resignación y el perdón como 
actitudes del buen cristiano.*” 

Las tesis de Lombardi Satriani han sido criticadas como una 
interpretación «populista» errónea de los escritos de Gramsci 
y De Martino, que no se basa además en ningún trabajo de 
campo y menosprecia la capacidad «hegemónica» de la cultu- 
ra dominante que, de forma paradójica, en los mismos momen- 
tos en los que Lombardi explicitaba estas tesis, estaba acaban- 


19 Véase Luigi Maria Lombardi Satriani: «Analisi marxista e folklore come 
cultura di contestazione», Crítica marxista, n* 6 (noviembre de 1968), 
pp. 64-88; Antropologia culturale. Analisi della cultura subalterna. Milán: 
Rizzoli, 1980 [1968], pp. 146-147 [traducción castellana: Antropología 
cultural. Análisis de la cultura subalterna. Buenos Aires: Galerna, 1975]; 
Il silenzio, la memoria e lo sguardo. Palermo: Sellerio, 1979. 
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do de destruir los últimos reductos de la cultura popular tradj- 
cional: «¿Es verdad que las masas populares son radicalmente 
“otras” respecto de las dominantes? Subrayar la alteridad signj- 
fica eludir el análisis de los mecanismos de circulación cultural, 
que a menudo conllevan también la aceptación de los mensa- 
jeros de la cultura dominante y el hecho de someterse a deter= 
minados mecanismos de poder (como por ejemplo, la mafia). 
Significa hacer del pueblo una entidad abstracta, eludiendo el: 
problema de los límites y de las restricciones que constriñen” 
cotidianamente una cultura subalterna, precisamente en tanto 
que negada y oprimida.»*% El mismo Lombardi, en un libre 
posterior (Folklore e profito, 1974), reconocerá la existencia 
de una tendencia del folclore a entrar en la lógica del lucro capi 
talista, quejándose a su vez de la banalización de la cual había 
sido objeto el concepto de «contestación» y matizando el senti 
do de su tesis: «La propuesta [del folclore como cultura de 
contestación] nacía de la urgencia de contraponer una visión 
ascética, si no idílica, del folclore, aún hoy difundida en Italia, 
de la exigencia de estudiar la cultura de las clases subalternas 
poniéndose de manifiesto los contenidos políticos opositores, 
explícitos e implícitos. El término “contestación” no había teni- 
do aún la fortuna que tuvo a partir de 1968, con el movimien- 
to estudiantil, y no había sufrido el proceso de desgaste que lo 
ha convertido en un tópico.»*! 


Modelos norteamericanos y trabajo de campo 
El hecho de que los montegraneses sean prisioneros de su 


propia moral, centrada en la familia, y que a causa de ello 


40 Clara Gallini: Un filone especifico di studi nella antropologia italiana, 
loc. cit., pp. 22-23. 


41 Luigi Maria Lombardi Satriani: Folklore e profito, op. cit., p. 21. 
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no puedan actuar en común o por el bien común, cons- 
tituye un obstáculo fundamental para su posterior progre- 
so económico y para el progreso en general. Natural- 
mente hay otros obstáculos de gran importancia, como 
la pobreza, la ignorancia y una estructura social sobre la 
que el campesino se siente marginado de la sociedad. [...] 
El punto de vista que asumo es el siguiente: para los obje- 
tivos del análisis y de las líneas de acción, la base moral 
de una sociedad puede considerarse útilmente como un 
factor estratégico o condicionante.*? 


En 1961 se publicó Una comunitá del Mezzogiorno (con un 
significativo subtítulo: «Las bases morales de una sociedad atra- 
sada»), versión italiana del libro que Edward Banfield había 
publicado en Estados Unidos tres años antes. El libro es fruto 
de la investigación que el antropólogo había realizado durante 
algunos meses del año 1954 en Montegrano, pseudónimo de un 
pueblo del sur de Italia. Su tesis principal es que el «atraso» de 
la sociedad meridional tenía su origen, principalmente, en el 
familismo amoral, noción que resumía el concepto de vida en 
que se basaba la «mentalidad campesina». Su postulado bási- 
co era «maximizar las ventajas de corto alcance del núcleo fami- 
liar, suponiendo que todos los otros harán lo mismo. En una 
sociedad de familistas amorales, nadie va a seguir los intereses 
del grupo o de la comunidad, excepto si se identifican con los 
suyos».*% Esto provocaba una situación de envidias y hostilidades 
constantes en la vida de la comunidad, que se manifestaba en 
las rivalidades entre las casas y en la imposibilidad de realizar 
actividades cooperativas —incluso las que tenían un tono polí- 
tico— destinadas a promover la riqueza y el bienestar del pueblo. 


2 Edward Banfield: Una comunita del Mezzogiorno. Le basi morali di una 
societa arretratta. Bolonia: 11 Mulino, 1961, p. 127. 


* Tbid., p. 36. 
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Esto contrastaba, según el autor, con el profundo sentido comu 
nitario existente en Estados Unidos, donde «estamos acostum. 
brados a ver florecer un gran número de iniciativas cuya fina: 
lidad es, en buena parte, el incremento del bienestar común» | 
(¡incluyendo en estas desde la Cruz Roja hasta la Cámara de 
Comercio!). Para Banfield, solo un agente externo —el Esta: 
do— es capaz de mantener el orden y reducir el peligro de desin- 
tegración de la comunidad y la aparición de la violencia, con 
lo que amenaza constantemente al familismo amoral. Por consi 
guiente, solo el Estado tiene suficiente capacidad de promove 
el progreso del pueblo y destruir las «bases morales» que fomen 
tan el atraso social. 

Quien sepa de los fecundos debates que en aquella época 
involucraban a los estudiosos meridionalistas italianos sobre 
estas cuestiones (y que Banfield ignoraba); quien tenga conoci 
miento de las condiciones en las que el autor hizo su investiga 
ción (a duras penas unos pocos meses, sin nociones del idioma 
—se lo tenía que traducir su mujer—, y aún menos del dialec- 
to, ni conocimientos de la historia local y las luchas campesis * 
nas que hacía pocos años habían afectado a la región); quien 
haya leído alguna de las propuestas del autor para fomentar el 
cooperativismo —como hacer una revista en una sociedad donde 
la gran mayoría de sus miembros eran analfabetos—; quien 
sepa todo esto no se sorprenderá con los siguientes comentarios 
de Franco Ferrarotti, uno de los sociólogos más prestigiosos 
del país: «Banfield [...] aplica con demasiada facilidad y extrín= 
secamente modelos y valores anglosajones (asociacionismo de 
base, racionalidad burocrática...) a una situación humana que 
es, en relación a estos modelos, radicalmente heterogénea y que, 
si se juzga basándose en estos, corre el riesgo de aparecer total- 
mente privada de sentido, o sea, absurda. [...] Los investigado- 
res americanos han proyectado y aplicado sus técnicas con 
muchos escrúpulos, pero sin pararse a analizar, también, los 
modos de vida, el contexto histórico estudiado. Es decir, sin 
comprender, más allá de cualquier esquematismo idealista, 
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dl significado de una situación histórica para los grupos que 
Ja viven.» 

Recordar esto sería totalmente irrelevante si no fuera porque 
el libro de Banfield se consideró durante mucho tiempo —y en 
algunos lugares aún se lo considera hoy en día— un texto solven- 
re sobre la sociedad rural italiana, a partir del cual muchos 
antropólogos norteamericanos se formaron una imagen de este 
país. El mismo Banfield había escrito que «podía afirmar que 

or los aspectos tratados en este estudio, Montegrano es bastan- 
te “típico” del sur; en otras palabras, del resto de Lucania, de 
los Abruzzi, de Calabria, de las zonas internas de la Campag- 
na, de las zonas costeras próximas a Catania, Messina, Paler- 
mo y Trapani», aunque no explicitaba las razones de estas 
conclusiones ni tampoco conocía directamente las regiones que 
nombraba. De hecho, su libro provocó un gran revuelo en el 
mundo de la antropología académica, sobre todo su tesis del 
familismo amoral. Algunos antropólogos americanos (como 
Friedman y Silverman) encontraron pruebas evidentes de este 
complejo en otras zonas de Italia. Otros autores se las arregla- 
ron para confirmar este modelo en sociedades rurales a lo largo 
y ancho del planeta. Incluso en un pueblo de Castilla «los postu- 
lados establecidos por Banfield han sido sobradamente compro- 
bados en la forma de pensar y actuar».* 

El de Banfield no era un caso aislado. Con el plan Marshall, 
especialmente a partir de los años cincuenta, una serie de inves- 
tigadores norteamericanos empezó a llegar a Italia, y a tomar 
el mundo meridional como terreno donde pasar el rito acadé- 
mico del trabajo de campo, donde verificar los modelos y teorí- 
as que traían desde sus países de origen. La mayoría se habían 


4 Franco Ferrarotti: «Osservazioni intorno al rapporto tra antropologia 
culturale e sociologia in Italia», De Homine, n* 17-18, p. 223. 


' Joseph B. Aceves: Cambio social en un pueblo de España. Barcelona: 
Seix Barral, 1971, p. 167. 
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formado en la escuela de cultura y personalidad o bien en torno 
al funcionalismo. En sus presupuestos partían de la «teoría de 
la modernización» y de la applied anthropology. «El sur tiene 
que despertar» era el grito de estos reformistas moderados. De 
hecho, los gobiernos de la Democracia Cristiana esperaban de 
ellos respuestas al «problema meridional» y recetas para fund 
mentar el desarrollo, aunque la función práctica de estos P 
dios era, en gran parte, reducir las divisiones sociales y servir a 
un fin de control social, revistiéndolo todo con las hipótesis 
institucionales de la «modernización» (que para muchos equi 
valía a «americanización»). Como ejemplos de la «coloniza 
ción teórica y del campo» por parte de los antropólogos nort 
americanos, cabe señalar los trabajos de Friedman sobre Mate 
(1950-1955), de George Peck sobre Triarico (1950), de Walt 
Sangree en Sicilia (1950), o los de Donald Pitkin en Latina 
(1951), amén de los trabajos posteriores de Nelson, Noss, 
Cancian, Block, etc. Sin pretender omitir las diferencias de cali= 
dad y perspectiva de estas investigaciones, lo cierto es que, 
observadas en conjunto, se oponían a la tradición de antropo- 
logía marxista autóctona naciente, que en general desconocían.* 
Sin embargo, a la introducción de las corrientes norteame- 
ricanas en antropología contribuyeron también estudiosos italia- 
nos. El caso más destacado es el de Tullio Tentori, catedrático 
de Antropología Cultural de la Universidad de Roma, quien 
durante los años cincuenta estudió en Estados Unidos y, al regre= 
sar a su país, intentó aplicar a la realidad italiana lo que había 
aprendido con la ayuda de antropólogos americanos como 
Friedman. Desde la Escuela de Asistentes Sociales, donde era 
docente, promovió «investigaciones sobre el terreno» con una 


*6 Massimo Squillacciotti: «L'approccio socio-antropologico in Italia: 
matrice statunitensi e ricerca sui campo», en Pietro Clemente et al.: Il 
dibatitto sul folklore, op. cit., pp. 259-286: Friedrich Georg Friedmann: 
«Osservazioni sul mondo contadino dell'Italia meridionale», ibid., pp. 
287-299 (artículo publicado originalmente en 1959). 
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finalidad «reformista» y «asistencial», aunque debe decirse que 
algunas tienen bastante calidad. En el curso 1959-1960 obtu- 
vo la primera libera docenza (un tipo de encargo de curso) en 
Antropología Cultural de la Universidad italiana (hasta el 
momento solo existían estudios de Etnología, centrada en los 

ueblos primitivos, y de Storia delle tradizioni popolari —o 
Demología—, que se correspondía con el folclore). A partir de 
entonces trató de difundir la disciplina en el mundo académi- 
co. Como consecuencia, la expresión «antropología cultural» 
se asoció durante muchos años a una determinada corriente, más 
que a una disciplina científica.*” 

La confrontación de estas nuevas corrientes con la tradición 
autóctona se puede observar en una serie de artículos apareci- 
dos en la revista de folclore La Lapa (1953-1955), con traba- 
jos de Tentori, De Martino, Cirese, Friedman, Redfield, etc. 
Tentori, en «Sullo studio etnologico delle comunitá» introdujo 
los conceptos de la applied antbropology y la metodología de 
la «tipología de culturas o civilizaciones»: «Para ejercer cual- 
quier influencia (con fines educativos, políticos, asistenciales) 
sobre una comunidad o sobre alguno de sus miembros, no se 
puede prescindir de un conocimiento lo más objetivo posible. 
Este objetivo nos equipara, si se me permite la comparación, con 
el médico que intenta curar a un individuo. Del mismo modo 
que el médico, que actúa basándose en las nociones generales 
adquiridas sobre la estructura del cuerpo humano, sobre las 
funciones de sus Órganos y sobre las reacciones a estímulos 
internos y externos, basándose en el examen del individuo parti- 


7 Tullio Tentori: Per una storia del bisogno antropologico. Roma: Inaua, 
1983; «Note e memorie per una discussione dell'impostazione de l'an- 
tropologia culturale in Italia», Problemi del socialismo, n* 16 (1979), 
pp. 95-122. Tentori preparó una ponencia, que tuvo una gran repercusión, 
para el I Congreso Nacional de Ciencias Sociales (1958), titulada «Dan- 
tropologia culturale nel quadro delle scienze dell'uomo. Appunti per un 
Memorandum» (incluida en el volumen citado de Tentori, pp. 153-172). 
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cular que le han confiado, del mismo modo, delante de una 
comunidad, debemos conocer a ciencia cierta la estructura que 
se da en general, y las técnicas que deben permitirnos hacer un 
examen objetivo para después poder estudiar, utilizando la apli 
cación de estas técnicas, la comunidad particular en cuestión. 
La investigación nos permitirá ver cuál puede ser la reacción 
eventual al elemento que queramos introducir...» Contra esta 
orientaciones se revolvió rápidamente Ernesto de Martino, quiet 
las criticó tachándolas de desapego respecto a la vida sociocul 
tural italiana y respecto a la tradición que, de Croce a Gramsci, 
había estado atenta a estos fenómenos: «Hay algunos de nues- 
tros estudiosos que se acercan a la etnología italiana y al folclo= 
re sin tener la más mínima información sobre esta tradición, exal. 
tados, quizás, por la applied anthropology americana, y deseoso 
de importarla a Italia. Se me permitirá decir que no tengo ningu 
na fe en el esfuerzo de estos estudiosos, que culturalmente son 
unos desapegados en lo que respecta a nuestra cultura nacio- 
nal y, por consiguiente, los menos aptos para la obra de intro- 
ducción y justificación del folclore en nuestra cultura. »*? 
Cabe decir que la evolución posterior acercaría estas tradi= 
ciones, haciéndolas converger en el estudio de la dinámica cultu- 
ral con problemáticas y metodologías parecidas a folcloristas 
y demólogos, a antropólogos culturales e incluso a etnólogos. 
Estos «estudios demo-etno-antropológicos», como los llamó 
Cirese, constituyen un caso singular de convergencia de tradi- 
ciones disciplinarias que en Europa casi siempre se han dado la 
espalda. Es significativa la evolución del mismo Tullio Tentori. 
A partir de su trabajo como director del Museo de Artes y Tradi- 
ciones Populares de Roma, así como también de sus investi- 


48 Tullio Tentori: «Sullo studio etnologico delle comunitá», La Lapa, n* 1 
(septiembre de 1953), pp. 5-7; Ernesto de Martino: «Mondo popolare e 
cultura nazionale», ibid., p. 3; Robert Redfield: «Come i contadini conce- 
piscono la buona vita», La Lapa, n* 344 (1955), pp. 92-102 (reproduci- 
dos en Pietro Clemente et al.: 1! dibatitto sul folklore, op. cit.). 
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gaciones sobre los Sassi de Matera (los habitantes de unas casas 
construidas en la roca), irá tomando conciencia de la importancia 
de los rasgos folclóricos en la dinámica cultural, de la necesi- 
dad de considerar la historia como parte esencial de la investi- 
ación etnológica, y de la fecundidad del concepto «culturas 
subalternas» y de la dialéctica hegemonía-subordinación para 
la comprensión de la «concepción de la vida y del mundo» de 
los grupos que estaba estudiando. Poco a poco se irá vinculan- 
do a la tradición demartiniana, interesándose por la historia 
del «bisogno antropologico» en su país, aunque recientemente 
se ha especializado en el campo de la antropología de las socie- 
dades complejas, dirigiendo investigaciones sobre los sistemas 
de vida y los conflictos sociales en un barrio popular de Bolo- 
nia, y sobre los valores e ideologías de la clase media de Roma.*? 
El terreno de la convergencia entre los viejos estudios folcló- 
ricos y la antropología moderna es el trabajo de campo en el 
propio país, sobre todo en áreas rurales, como ya había seña- 
lado De Martino, remarcando la prioridad esencial del trabajo 
etnológico. El interés por el estudio de las culturas subalternas, 
por la temática meridional y por los «desniveles internos de 
cultura» se ha concretado en una enorme cantidad de investi- 
gaciones sobre temas tan diversos como los cultos mágicos de 
los Abruzzi, los rituales del agua sagrada en Cerdeña, el mila- 
gro de la Virgen de las tres fuentes en Roma, los efectos acul- 
turalizadores de la televisión, el ciclo y la estructura de la fami- 
lia campesina, la condición de la mujer, la relación entre folclore 


49 Véanse, entre otros, Tullio Tentori: 1! sistema di vita di una comunita 
materana. Roma: Unta Casas, 1956; Scriti Antropologici (5 vols.). Roma: 
Ricerche, 1969-1976 (en particular el vol. II, La donna in Italia, y el vol. 
IV, La famiglia in Italia); Bonte, quartiere, citta. Indagine antropologica 
sul quartiere di San Carlo di Bologna. Milán: Franco Angeli, 1972; y, en 
colaboración con Paolo Guidicini: Percepcione di classe, modelli di compor- 
tamento e valori del celi medi a Roma: ipotesi di una recerca. Roma: 
Inaua, 1981. 
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y lucha de clases en la mítica comunidad de Melissa —sede de 
una de las más importantes revoluciones por la posesión de 
tierras durante los años 1948-1953—, sobre la «circulación 
cultural» entre el mundo culto y el mundo popular, los proce- 
sos de aculturación de comunidades gitanas, las técnicas y los 
rituales agrícolas, la cultura de los emigrantes, etc.*% Temáticas 
que el folclore tradicional había estudiado con un mero descrip= 
tivismo formal se analizaban ahora en el marco de un comple 
jo contexto socioeconómico. Algunos temas nuevos, suscitados 
por la antropología y la sociología, se analizaban con especial 
cuidado, contemplando los aspectos folclóricos e históricos. No 
es un proceso lineal, porque muchos folcloristas siguen la iner* 
cia de la perspectiva tradicional, y las nuevas corrientes estruc: 
turalistas, neomarxistas, de la antropología simbólica y la «nuev. 
etnografía», importadas del extranjero, ejercen una influencia” 
notable sobre las nuevas generaciones de antropólogos. Pera 
paulatinamente, estos irán haciendo las cuentas con la propia 

tradición. La celebración en 1974 de una serie de encuentros 

de «jóvenes antropólogos» en Florencia sobre la figura de 

De Martino es un hecho importante en este proceso de recupe- 

ración que contenía también una crítica a los modelos extran-' 


350 Alfonso Maria di Nola: Gli aspetti magico-religiosi di una cultura subal- | 
terna italiana. Turín: Boringhieri, 1976; Vincenzo Padiglione, «Il miraco- 
lo della vergine delle tre Fontane», en Francesco Saija (ed.): Questione 
meridionale, religione e classi subalterne. Nápoles: Guida, 1978, pp. 309- 
328; L. Rami (ed.): Effetti della radiotelevisione su alcuni comuni degli 
Abruzzi. Roma: Eri, 1979; Gian Luigi Bravo: Donna e lavoro contadino 
nelle campagne astigiane. Cueno: Parciere, 1980; Francesco Faeta: Melis- 
sa, Folklore, lotta di classe e modificazione culturale in una comunitá 
contadina meridionale. Florencia: La casa Usher, 1979; Pietro Clemente: 
Mezzadri, letterati e padroni nella Toscana dell “800. Palermo: Sellerio 
1980; Amalia Signorelli: Scelte senza potere. Il ritorno degli emigranti 
nelle zone dell'esodo. Roma: Oficina, 1977; Claudio Marta: «Ideologíe 
dellP'etnicita», Uomo e Cultura, n* 29 (1982), pp. 197-203. 
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jeros Que se habían empezado a introducir durante la década de 
los cincuenta. 


Folk revival e investigación militante 


Las líneas generales de nuestro trabajo [...] refuerzan su 
motivación política: seguir, articular, provocar el conflic- 
to cotidiano por el control de las palabras, de los sonidos, 
de los gestos, de los significados, a través de la música, la 
historia, las culturas orales y populares y su conexión con 
las culturas de masas y la escritura [...] en el terreno de «la 
lucha de clases en la cultura». Á través de muchos cambios 
ocurridos en nosotros mismos y en la sociedad, aún se 
trata de eso —y mucho más en la sociedad de la infor- 
mación, con una centralidad todavía más grande—.*! 


El estudio de la cultura popular en Italia no se ha dado única- 
mente en los ámbitos académicos ni se ha centrado exclusi- 
vamente en el mundo campesino «tradicional». Por un lado, 
ha ido surgiendo una serie de iniciativas de carácter local, en el 
mundo civil extrauniversitario, a menudo vinculadas a moti- 
vaciones políticas y de compromiso social, interesadas en estu- 
diar, documentar e intervenir en toda la problemática del folclo- 
re, que a partir de los años sesenta, y con el denominado folk 
revival, despertaron un renovado interés. Por otro lado, el foco 
de atención se iba desplazando del mundo meridional al septen- 
trional, del campesinado a los grupos subalternos urbanos, del 
mundo mágico-religioso a los problemas relacionados con la 
nueva «cultura de masas». Todo esto respondía a las transfor- 
maciones que estaba experimentando la sociedad italiana, que 
pasaba de ser fundamentalmente rural a experimentar un proce- 


*! «Editoriale», I giorni cantati, n* 0 (octubre de 1981), p. 1. 
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so de industrialización y urbanización masivas. El periodo inicia= 
do con las ocupaciones de tierras y las luchas campesinas del 
sur de Italia se cerraba con el despoblamiento de este territorio 
y la consiguiente emigración hacia las ciudades industriales del | 
norte (y del extranjero). La revitalización del interés por la cultu- 

ra popular era lógica en unos momentos en los que estaba desa- 

pareciendo el folclore por el impacto aculturalizador de la indus- 

trialización y de la cultura de masas (en esa lucha de apocalípticos 

contra integrados analizada por Umberto Eco). Asimismo, 

tampoco era extraña la atención dispensada a las formas de 

expresión y acción de los «nuevos sujetos sociales» (como el 

proletariado, la juventud, las mujeres, etc.), que a través de las 

luchas y movilizaciones de los años sesenta y setenta estaban 

generando nuevos modelos de cultura. 

El folk revival tiene sus precedentes en lo que Tullio Tento 
ri ha llamado «antropología paralela», los trabajos que, desde 
mediados de la década de los cincuenta, habían realizado una 
serie de artistas e intelectuales que buscaban aproximarse a 
las temáticas relacionadas con la cultura popular: la recopila- 
ción de cuentos populares italianos de Italo Calvino; la nove= 
la de Leonardo Sciascia sobre una parroquia rural; los libros 
de Pasolini sobre los cantos populares y la marginalidad urba- 
na; los de Danilo Dolci sobre el sur de Italia; la promoción, 
por parte de Cesare Pavese, de la «collana viola», una colec- 
ción editorial sobre temas de antropología y religiosidad popu= 
lar... por no hablar de la literatura de Levi y Scotellaro, del cine' 
neorrealista de Visconti y Rossellini o del teatro de raíces popu- 
lares de Dario Fo. La creación de los cada vez más numerosos 
Musei della civilta contadina, el interés por los dialectos regio- 
nales, por la historia local, por las artes y tradiciones popula- 
res, etc., configuran un cambio trascendental en la actitud de 
menosprecio que hasta hacía poco había dominado la mane- 
ra de abordar estos temas, pero asimismo pone de manifiesto 
su flaqueza: «No hay pueblo que no revalorice su patrimonio 
cultural, descubriendo fiestas y costumbres olvidadas, de tiem- 
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pos pasados; no hay región que no programe recopilaciones de 
tradiciones populares, museos de cultura campesina; centena- 
res de estudiantes entusiasmados recorren la península con la 
grabadora y la cámara fotográfica buscando fiestas y animan- 
do a las viejecitas a recordar los “buenos tiempos”.»*? El peli- 
gro evidente de una recuperación nostálgica y consumista del 
folclore —aliñado con la mística de la ecología, el culto a lo rústi- 
co y tradicional— desemboca fácilmente en lo que Umberto 
Eco ha llamado «filosofía apocalíptica de la última playa». En 
otras palabras: la reconstrucción artificial, en el castillo de la 
industria imperial, de los tesoros culturales que el sistema al 
que representan ha hecho desaparecer.** Aun así, no puede 
negarse que este folk revival ha tenido también efectos fecun- 
dos, especialmente en el campo de la investigación. Podemos 
nombrar, por ejemplo, la sobresaliente revista La Ricerca 
Folklorica, que además de prestar su atención a la cultura 
popular tradicional, se ha ocupado de la relación de esta con 
la cultura de masas. 


2 Véanse a este respecto Italo Calvino: Fiabe italiane. Turín: Einaudi, 
1971 [1956]; Leonardo Sciascia: Le parrochie di Regalpetra. Bari: Later- 
za, 1956; Pier Paolo Pasolini: Una vita violenta. Milán: Rizzoli, 1972; 
Danilo Dolci: Fare presto (e bene) perché si muore. Turín: De Silva, 1954. 
Sobre los museos de cultura campesina, véanse Alberto Mario Cirese: 
Oggetti, segni, musei. Sulle tradizione contadine. Turín: Einaudi, 1977; 
Massimo Tozzi: 1 musei della cultura materiale. Roma: La Nuova Italia, 
1984. 


" Véanse Umberto Eco: Dalla periferia dell'impero. Milán: Bompiani, 
1977, p. 50; y también Apocalittici e integrati. Milán: Bompiani, 1977 
[1964]. Una buena crítica a este folk revival puede encontrarse en Vincenzo 
Padiglione: «In margine al dibatitto sul folklore», en Franco Ferrarotti: 
Antropologia, op. cit., p. 132 y ss. Este mismo autor tiene un sugerente 
texto introductorio de divulgación en el que estudia desde las tradicionales 
Procesiones locales hasta las manifestaciones obreras: Al di la del folklore. 
Roma: Minerva, 1978. 
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En la renovación de los estudios folclóricos merece especial 
atención la tarea que llevó a cabo Gianni Bosio al frente del 
Nuovo Canzoniere Italiano y del Istituto Ernesto de Martino de 
Milán, que han destacado en el estudio del canto social y polí: 
tico, tanto del de tipo tradicional como de los nuevos cantos de 
protesta obreros y juveniles. Desde el año 1966, y con la col 
boración de antropólogos como Alberto Cirese, el Istituto Ernes=- 
to de Martino ha movilizado a un número muy importante de 
investigadores-militantes con el objetivo que se propone el lem: 
de la entidad: trabajar «para el conocimiento crítico y la presen: 
cia alternativa del mundo popular y proletario». Tal y come 
indica su nombre, se siente continuador de la herencia demar 
tiniana de enlace entre investigación y compromiso político en. 
el nuevo ámbito urbano-industrial de la Italia septentrional. La” 
tradición de Gianni Bosio ha tenido continuidad en un gran 
número de iniciativas de carácter local (como el Circolo Bosio 
de Roma), pudiéndose seguir su pista en revistas como Proble: 
mi del Socialismo (fundada por el propio Bosio), Primo Maggio 
(dirigida por Cesare Bermani) e Í giormi cantati (dirigida por 
Sandro Portelli).* 

Estas iniciativas han planteado la cuestión de la «investi= 
gación militante» en el campo del folclore. En palabras de 
Sandro Portellli, «la prioridad asignada a la investigación sobre 
el terreno se entiende, en primer lugar, como crítica de una 
antropología cuya preocupación teórica acaba haciendo desa- 
parecer el propio objeto de la investigación, transformándose 


54 Gianni Bosio: L'intellettuale rovesciato. Interventi e ricerche sulla emer- 
genza di interessi verso le forme di espressione e di organizzazione «spon- 
tanee» nel mondo popolare e proletario. Milán: Bella Ciao, 1975; Cesa- 
ro Bermani: «Dieci anni di lavoro con le fonti orali», Primo Maggio. 
Saggi e documenti per una storia di classe, n* 5 (primavera de 1975), 
p. 47; Cesaro Bermani, Mimmo Boninelli: «Ricerca e istituzioni. Datti- 
vita dell”Istituto Ernesto de Martino», 1 giorni cantati, n* 1 (junio de 
1981), pp. 159-164. 
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en una disciplina en la que los antropólogos se estudian a sí 
mismos, expropiando los considerados «objetos» de la inves- 
tigación de su propio lugar de objetos. Quiere ser, también, un 
intento por recuperar una relación entre método y conoci- 
miento de la realidad, alejándose de una actitud elitista que 
considera el análisis de los fenómenos concretos menos «nobles» 
que el refinamiento del método, y que ve el trabajo de campo 
como una ingrata y pesada corvée que se debe superar para 
llegar a la cátedra o a la biblioteca. Por lo que respecta a la 
finalidad de conocer y transformar realidades social e históri- 
camente definidas, la prioridad del trabajo de campo impone 
una interdisciplinariedad radicalmente diferente de la yuxta- 
posición de microcosmos disciplinarios que caracteriza la apro- 
ximación institucional y académica a la investigación».*? Estas 
ideas comportan una inversión del carácter unidireccional de las 
relaciones entre el investigador y el objeto de la investigación, 
entre observador y observado. Por ejemplo, en una investiga- 
ción de dos años que el Istituto Ernesto de Martino realizó en 
Bérgamo sobre la historia de un barrio popular entre 1908 
y 1976, se recogió una gran cantidad de documentación (3.000 
fotografías, 48 entrevistas de historia oral, objetos de cultura 
material, periódicos, cartas, contratos de alquiler, manifiestos 
reivindicativos, etc.), a partir de la cual se reconstruyó el paso 
del campo a la fábrica, las transformaciones dentro de la fami- 
lia, en el hogar, en las relaciones generacionales, en las formas 
del trabajo y de la fiesta, en las formas de resistencia y protes- 
ta de las clases no dominantes (término que prefieren al de 
«clases subalternas»). Todo esto, sin embargo, no respondía 
únicamente a la finalidad de sacar una publicación o «recupe- 
rar las tradiciones locales»: «Nuestro trabajo ha partido del día 
de hdy para remontarse —conjuntamente con la gente del 


35 Alessandro Portelli: «Ricerca sul campo intervento politico, organizza- 
zione di classe. Il lavoro del Circolo Gianni Bosio di Roma», Studi Antro- 
pologici Italiani e rapporti di classe, op. cit., p. 193. 
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barrio— a aspectos del pasado, para reconstruirlo a partir de los 
problemas que tiene hoy el barrio, para ver cómo se ha llegado 
a las contradicciones actuales. [...] No cabe duda de que es just 
defender también el patrimonio de las tradiciones locales; pero 
para que esto llegue a ser un momento estimulante, de dinam 
zación de la gente que vive en ese lugar.»3$ Del mismo modo, 
investigaciones sobre el canto político, donde más han destac 
do estos grupos, no se han limitado únicamente a la recopilacit 
de canciones (aunque han creado una colección de discos 
notable calidad: «] dischi del sole»), sino que se han esforza: 
por recoger el contexto socioeconómico. Así, por ejemplo, 
reconstrucción del repertorio de algunos cantores populares pol 
tizados de la región de Umbría se transformó, por requerimié 
to de los informantes, en una completa investigación sobre] 
historia obrera de Terni basada en fuentes orales.” 
La revista I giorni cantati, que empezó a publicarse en forn 
de boletín en 1973 y que desde los años ochenta ha tenido con | 
nuidad en formato normalizado, es uno de los órganos de expre 
sión de estas iniciativas. Debiida como «revista de culturas 
populares y culturas de masa», su itinerario muestra esta dobli . 
fidelidad que en otros países cd parecer imposible, así corr 
la continuación entre la investigación folclórica clásica y los 
nuevos temas emergentes, por lo que no duda en servirse d 
instrumentos de comunicación poco habituales en el discursi 
político y científico: la música, la poesía, la autobiografía, la foto 
grafía, la entrevista, etc., sin descuidar el rigor de técnicas má 
tradicionales. Una selección de algunos de los artículos publi 
cados, que no pretende ser exhaustiva, puede darnos una idea 
sobre los temas que se trataron: «Etnomusicología y etnoci- 


96 Cesaro Bermani, Mimmo Boninelli, op. cit., pp. 163-164; Paolo Flores 
d'Arcais: «Storia Militante. Alcuna perplessitá», Ombre Rosse, n* 30 
(septiembre de 1979). 


37 Alessandro Portelli: Biografia di una cittá. Turín: Einaudi, 1985. 
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dio»» «Experiencias de investigación sobre cultura proletaria 
en Roma», «Cantar en las casas okupas: Roma, 1969-1970», 
«Tarantelas de los habitantes de chabolas», «Campesinos y 
ciudadanos», « Cultura de clase y cultura industrial», «La Santa 
Trinidad y la Oficina de desocupación», «Cultura juvenil y 
trabajo agrícola», «La fotografía como instrumento de investi- 
gación», «La cultura de los graffiti y el folclore metropolitano», 
«Representación del trabajo en la memoria de la mujer», «Rock, 
política, cultura popular», etc.** 

Me gustaría concluir explicando un sugerente ejemplo de 
cómo esta perspectiva puede transformar la visión tradicional 
del trabajo científico, y volver así sobre las «Osservazioni sul 
folklore» de Antonio Gramsci, con quien hemos establecido 
nuestro punto de partida. En efecto, en uno de los números de 
I giorni cantati, dedicado monográficamente al tema «Historia, 
memoria, imaginario», hay un artículo firmado por el Circolo 
di Ricerca Gianni Bosio, con el título «Osservazioni del “folklo- 
re” su Gramsci». Se trata de una interesante investigación, a 
partir de fuentes orales, sobre la imagen que del dirigente comu- 
nista tienen los obreros italianos, especialmente los de la región 
de Umbría. El juego de palabras del título pretende recordar que 
la diferencia entre quien observa y quien es observado se sostie- 
ne solo si se considera la relación de modo unidireccional. Los 
obreros italianos —los que tuvieron contacto directo con Grams- 
ci, y los que han podido hacerse una idea a través de testimo- 
nios indirectos— exponen su particular percepción de la figu- 
ra del «fundador». La cultura observada, pues, tiene la 
posibilidad de expresarse a propósito del autor de las «Osser- 
vazioni». Y en esta reconstrucción de la «memoria histórica» 
y del «imaginario colectivo» del proletariado sobre Gramsci 
caben tanto los relatos precisos y las descripciones de hechos que 


$8 1 giorni cantati. Rivista di cultura popolare e cultura di massa, 1973- 
1987. 
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realmente sucedieron, como las fabulaciones míticas o fantá 
ticas (así la de un viejo militante comunista que explica con tod, 
lujo de detalles cómo se evadió de la cárcel junto a Gramse; 
o las de los numerosos testimonios de personas que relatan 
presencia de Gramsci en su ciudad, que los autores del est 
dio han comprobado que es falsa). En ambos casos lo qu 
emerge no es solo la voluntad de «documentar» a Gramsci, sin 
también de interpretarlo, de atribuirle un significado simbé 
lico, dentro del marco del patrimonio mítico de la cultur; 
obrera: «Gramsci encarna un papel —el de fundador q 
desempeña una función muy importante en el pensamier 
mítico. A todo ello contribuye tanto la forma en que muri 
como, sobre todo, el hecho de que su presencia se asocia a1 
periodo de tiempo —“antes del fascismo”— que se percil 
como diferente al tiempo presente y separado por una nítida frac- 
tura: un tiempo por tanto afín al tiempo antes del tiempo enel 
que se inserta el mito.»*? La imagen de Gramsci se organiza en 
torno a dos polos. Por un lado, la interpretación en los térmi- 
nos de la cultura tradicional de las clases subalternas (el santo, 
el mártir, el bandolero social, el fundador); por otro, la glorifiz 
cación abonada por la organización política fundada por él 
mismo y por las biografías más o menos oficiales (una glorifis 
cación interesada sobre todo en un Gramsci apto para legitimar 
las opciones políticas actuales). Un polo alimenta al otro, en una 
circularidad mítica que es uno de los aspectos más interesantes 
de la relación entre organización política y masas que se ha 
llevado a cabo históricamente en Italia: «Esta circularidad es un” 
dato ambivalente. Constituye, ciertamente, un elemento de la 
peculiar fuerza del Partido Comunista Italiano en su capacidad 
por arraigar en el terreno de la cultura de la propia base, pero 
es un atajo que empieza por perjudicar la claridad política y 


39 Collettivo di ricerca del Circolo Gianni Bosio: «Osservazioni del “folklo- 
re” su Gramsci», Í giorni cantati, n* 1 (1981), pp. 32-45. 
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Imente se vuelve difícil de gestionar cuando los mitos agotan 

utilidad (pensemos, por ejemplo, en el caso del mito de Stalin 

n la Unión Soviética). Aquí se abre la cuestión de si esta circu- 

Jaridad entre imaginario colectivo de base e imaginario colec- 

tivo de organización es aún válido en el Partido Comunista 
después de las transformaciones de los años setenta.»% 


«Per non concludere in bellezza» 


De Martino inicia el posterior desarrollo y profundización 
del marxismo y su «actualidad» está destinada a crecer 
cada vez más, aunque por el momento su influencia en 
la cultura italiana (y todavía más en la mundial) es relati- 
vamente modesta y no la que merecería tener.*! 


Al final de este recorrido por la historia de la antropología 
italiana, he intentado desenredar el hilo de la influencia grams- 
ciana y demartiniana. Creo haber aportado pruebas suficien- 
tes para demostrar la fecundidad analítica de esta corriente 
profundamente arraigada en la realidad sociocultural del país 
que, bajo el impulso de Gramsci y De Martino, ha privilegia- 
do el estudio de las dinámicas culturales en el marco de una 
óptica de clase a partir de la consideración de la existencia de 
desniveles de poder material y cultural en las sociedades comple- 
jas, prestando una especial atención a las expresiones cultura- 
les de las clases subalternas. Antes que hablar de escuela, prefie- 
ro hablar de tradición, ya que este término describe mejor la 
heterogeneidad, la flexibilidad y su capacidad para influir en 


50 Ibid, p. 45. 


61 Ernesto de Martino: La fine del mondo, Clara Gallini (ed.), Turín: 
Einaudi, 1977, p. 439. Por supuesto, en el texto original pone «Gramsci» 
en lugar de «De Martino». 
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otros ámbitos disciplinarios. Con notable originalidad respec: 
to al contexto internacional —que a veces afrontará las mismas 
cuestiones con retraso y sin citar el caso italiano: pensemos en 
las relaciones entre antropología y marxismo o en el debat: 
sobre el concepto de cultura popular—, la antropología italia 
na es un caso único en Europa occidental de continuación entr 
los viejos estudios folclóricos y las nuevas corrientes de la antro: 
pología cultural. Su impacto se ha notado en algunas caracte 
rísticas genuinas de la antropología hecha en Italia: el énfasi 
en el trabajo de campo sobre el propio territorio nacional; € 
vínculo entre investigación y compromiso político; la central; 
dad de la «cuestión meridional»; el interés por el mundo de | 
religiosidad popular, el simbolismo y el ritual; la importancié 
notable del factor histórico; la capacidad de incisión en otra 
ciencias sociales y en el vigoroso mundo extra-académico de l; 
«investigación militante».* 

¿Cuál es la influencia de la tradición gramsciana en la antro- 
pología catalana? ¿Cuál puede ser su vigencia en el análisis de 
la dinámica cultural de la contemporaneidad? A primera vista 
aparecen muchos elementos parecidos entre las raíces de los 
estudios etnológicos de Italia y Cataluña. Solo para nombrar 
algunos: la existencia de una tradición autóctona de estudios 
folclóricos; la precariedad y el número reducido de colonias en 
las que realizar estudios de etnología «exótica»; la presencia” 
hasta hace relativamente poco de amplias masas campesinas y: 
de ámbitos muy extendidos de pervivencia de modelos «tradi= 
cionales» de cultura; la penetración tardía de una antropología 
cultural de filiación anglosajona y marcadamente funcionalis- 
ta; el «colonialismo teórico y de campo» de los antropólogos. 
norteamericanos, que tomaron las zonas rurales como ámbitos 
de estudio; las problemáticas relacionadas con una industria- 


62 George R. Saunders: «Contemporary Italian Cultural Anthropology», 
Annual Review of Antbropology, n* 13 (1984), pp. 444-466. 
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lización y urbanización tardías y rápidas, y con los procesos 
migratorios internos y externos, etc. Aun así, el camino segui- 
do por la antropología en ambos países tiene muy poco en 
común. La antropología catalana, como en general la de otros 
territorios del Estado español, no ha sido capaz de dar el paso 
del folclore a la antropología moderna. El folclore permane- 
ce anclado en un formalismo romántico y conservador, mien- 
tras que la antropología se ha desarrollado en función de 
modelos foráneos, a menudo poco sensibles a las tradiciones 
autóctonas.'? 

Por desgracia, la influencia de la tradición gramsciana en la 
antropología catalana ha sido, hasta el momento, ínfima. En el 
ámbito de la antropología académica es raro nombrar la obra 
de Gramsci (las mismas «Osservazioni sul folklore»), como 
también lo es citar los trabajos de De Martino y el resto de los 
antropólogos italianos. La no existencia de traducciones puede 
ser un importante factor explicativo, aunque no el único. Es 
cierto que en los debates propiciados en el Institut Catala d'An- 
tropologia sobre la cultura popular se ve un acercamiento a la 
antropología marxista italiana, pero en general no pasa de ser 
una referencia circunstancial. En el libro colectivo La cultura 
popular a debate, por ejemplo, la obra de Gramsci aparece cita- 


63 Para una síntesis de la historia del folclore europeo, véase Lloreng Prats: 
«Folclore y etnología en Europa», en Joan Frigolé (ed.): Las razas huma- 
nas. Barcelona: Instituto Gallach, vol. IV, pp. 193-210. Sobre la antro- 
pología en Cataluña y en el Estado español: Joan Josep Pujadas y Dolors 
Comas: Antropologia catalana o antropologia a Catalunya? Tradicions 
¡nous enfocaments. Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n* 2 (1983), pp. 71- 
98; Josep Maria Comellas: «Antropología sin colonialismo. La profesión 
de antropólogo y el desarrollo del Estado en la España contemporánea», 
ll Congreso de Antropología, San Sebastián, 1984. Sobre la transición 
fallida del folclore en la etnología en Cataluña véase: Llorenc Prats, Joan 
Prat, Dolors Llopart (eds.): La cultura popular a Catalunya. Estudiosos 
l institucions (1853-1981). Barcelona: Serveis de Cultura popular, 1982. 
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da únicamente dos veces, De Martino ni siquiera aparece y 
Lombardi Satriani es el que sale triunfante, con cuatro citas (sin 
duda por tener dos libros traducidos al castellano). Únicamente 
en el artículo de Dolores Juliano podemos encontrar un esbe 
zo de análisis gramsciano (en el caso de la subcultura domés 
tica). 5% 
¿Qué lecciones aporta el caso italiano al estudio de la din A 
mica cultural de nuestra realidad nacional? Estamos convenci 
dos de la aplicabilidad del análisis gramsciano en otros contex 
tos, para la comprensión de aspectos aún oscuros de las cultura: 
subalternas tradicionales, así como de las nuevas dinámicas 
culturales generadas en ámbitos urbanos. Ejemplos como la 
investigaciones del Centre for Contemporary Cultural Studies 
de la Universidad de Birmingham sobre las subculturas juveni 
les británicas de la posguerra, en las que parten de Gramsci 
para elaborar un complejo modelo teórico y analítico de las 
relaciones cultura dominante/culturas subalternas y cultura 
popular/cultura de masas, nos muestran que tal cosa es posible 
y factible, o, al menos, más posible y factible que cuando Cristo 
se detenía en Éboli.*S L 


% Dolores Juliano: «Una subcultura negada: l'ambit domestic», en Dolors 
Llopart, Joan Prat, Llorens Prats (eds.): La cultura popular a debat. Barce- 
lona: Altafulla, 1984, pp. 39-47. Véase también Isidoro Moreno: «Cultu- 
ra tradicional, cultura popular y cultura de las clases populares. Hacia 
una redefinición de conceptos», Col-loqui sobre estudi de la cultura 
popular. Saifores: Institut Catala d'Antropologia, junio de 1981; Joan 
Frigolé: «Cultura popular ¡ societat de classes», ibid. 


63 Stuart Hall, Tony Jefferson (eds.): Resistance Through Rituals. Young 
Subcultures in Post- War Britain. Londres: Hutchinson University Press, 
1981. 
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postscriptum 


El viaje a la tierra del remordimiento ha terminado: un 
viaje que no quiere ser contemplación de un paisaje místi- 
co, sino comprensión histórica de un paisaje humano, 
y que experimentó como problema ambos términos de la 
relación, los visitantes y los visitados, la tierra recorrida 
y sus ocasionales peregrinos. 


En 1995 tuve ocasión de participar en el Convegno internazio- 
nale Ernesto de Martino nella cultura europea, que tuvo lugar 
en Roma y Nápoles, impulsado por Clara Gallini, Marcello 
Massenzio, Carla Pasquinelli y Amalia Signorelli, en el que 
tomaron parte buena parte de los antropólogos italianos 
—entre ellos, muchos de los citados en el texto anterior— y 
también algunos de los conversos a la obra demartiniana en 
Francia (Daniel Fabre, Giordana Charuty), Gran Bretaña (lan 
Lewis), Alemania (Thomas Haschild), Polonia (Miroslaw 
Nowaczyk) y Estados Unidos (George Saunders). Mi interven- 
ción, centrada en las conexiones entre la antropología italiana 
y la catalana (con alguna incursión a la antropología españo- 
la y la mexicana), acabó reivindicando la necesidad de tradu- 
cir la obra demartiniana, en particular La terra del rimorso, por 
su interés evidente entre nosotros: «Los encuentros y desen- 
cuentros entre la tradición demartiniana y las antropologías 
ibéricas y latinoamericanas remiten a un déficit que supongo 
lamentarán otros autores en este congreso: los problemas de 
difusión de su obra originados, fundamentalmente, por la 
inexistencia de traducciones. Ello refleja, sin duda, las rela- 
ciones de hegemonía/subalternidad que, también en el ámbito 
científico, vinculan a las antropologías centrales con las peri- 


66 Ernesto de Martino: La terra del rimorso. Milán: Saggiatore, 1994 
[1961], p. 269. 
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féricas.*” Para no concluir in bellezza, me gustaría señalar el reg 
que supone, para los cultivadores de la obra demartiniana, la 
difusión de sus textos. Mientras la laguna hace tiempo que 
empezó a paliarse en el caso de Gramsci, la traducción de D, 
Martino es todavía una asignatura pendiente. »68 ) 

El año 2000 (con cuarenta años de retraso) se publicó final 
mente en Barcelona la versión castellana de La tierra del remor 
dimiento, con un bello prólogo de Tullio Sepilli, y aparecieror 
algunas reseñas sobre la misma, a cargo de jóvenes antropólo 
gos, que intentaban recuperar el hilo demartiniano de la antre 
pología italiana.f? Hasta entonces solo se había traducido l, 
antología Magia y civilización (publicada en Argentina en le 
años sesenta) y su ensayo teórico El mundo mágico (publicad 
en México en los ochenta), pero ninguna de las obras de la tri: 
logía meridional.” También existían unas versiones castellana 
de las obras de Gramsci, así como algunos libros de Lombard 
Satriani, Cirese y Gallini (publicadas en México en los año 


setenta).?! Tras la traducción de la obra sobre el tarantismo, se 


6 
67 Ulf Hannerz, Thomas Gerholm: «The Shaping of National Anthropo- 
logies», Ethnos, n* 47 (1982), pp. 12-35. 


68 Carles Feixa: «De Martino dalla Catalogna. Furori, simboli, valori nelle 
culture giovanili», en Clara Gallini, Marcello Masenzio (eds.): Ernesto de. 
Martino nella cultura europea. Nápoles: Liguori, 1997, p. 74. 


62 Ernesto de Martino: La tierra del remordimiento. Barcelona: Bellaterra, 
2000. Gabrielle Leflaive: «Reseña de “La tierra del remordimiento” », 
Política y sociedad (2003); Pablo Romero: «Ernesto de Martino y la inter- 
pretación histórico-cultural del tarantismo apuliano», Onaderns-e, n* 1 
ICA, (2003). http://www.antropologia.cat//antiga/quaderns-e/01/01209 
txt.htm [consulta 10/09/2008]. 


79 Ernesto de Martino: Magia y civilización. Buenos Aires: Ateneo 1965; 
El mundo mágico. México: UAM, 1985. 


71 Antonio Gramsci: Cuadernos de la cárcel. México: Era, 1970-1975. 
Alberto Mario Cirese: Ensayos sobre las culturas subalternas. México: 
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ha reeditado en Buenos Aires El mundo mágico,”? y en Méxi- 
co no cesa de crecer el interés por la obra del etnólogo italia- 
no, a lo que sin duda ha contribuido la tarea propagandística 
de dos antropólogos de origen argentino y buenos conocedo- 
res de la obra demartiniana, Néstor García Canclini y Eduar- 
do Menéndez, así como las relaciones con antropólogos italia- 
nos como Amalia Signorelli y su discípula Angela Giglia 
(coordinadora de la prestigiosa revista Alteridades).” Además 
de la traducción de las dos obras meridionalistas restantes (Muer- 
te y llanto ritual, Sur y magia), quedaba pendiente difundir el 
debate en torno al folclore progresivo, lo que este volumen viene 
en parte a remediar. De Martino vuelve a estar de moda, y espe- 


Cuadernos de la Casa Chata, 1979. Luigi Maria Lombardi Satriani: Antro- 
pología cultural. Análisis de la cultura subalterna. Buenos Aires: Galer- 
na, 1975; Apropiación y destrucción de la cultura de las clases subalter- 
nas. México: Nueva Imagen, 1978. Clara Gallini: Las buenas intenciones. 
Política y metodología en la antropología cultural norteamericana. Buenos 
Aires: Galerna, 1975. Una lista completa de las obras traducidas de De 
Martino y del resto de antropólogos italianos puede consultarse en la 
bibliografía incluida al final de este volumen. 


12 Ernesto de Martino: El mundo mágico. Buenos Aires: Libros de la Arau- 
caria, 2004. 


73 El hecho de que las primeras traducciones de De Martino se publica- 
ran en Argentina y México no es casual. A Argentina su obra llegó a través 
del sociólogo Gino Germani y se difundió entre la comunidad académica 
italo-argentina del exilio, siendo estudiada desde los años sesenta en las 
facultades de antropología (Eduardo Menéndez y Dolores Juliano: comu- 
nicación personal). En México, los paralelismos con la escuela indigenis- 
ta —la antropología como «ciencia del buen gobierno», según la feliz 
expresión de Manuel Gamio, padre fundador de la antropología mexica- 
na— eran evidentes, y la ruptura política posterior a 1968 favoreció la 
recepción de un marxismo culturalista muy apropiado para investigar 
la propia realidad nacional. Véase Carles Feixa: La ciudad en la antro- 
pología mexicana. Lleida: Universitat de Lleida, 1993. 


CARLES FEIXA 


ramos que el presente libro contribuya a que no sea algo pas; 
jero y se fundamente en un conocimiento más profundo de log 
textos, de sus contextos (y también, en este caso, de sus contra: 
textos).?* 


74 Quiero agradecer a los responsables del MACBA, y en particular a Jorg 
Ribalta, la posibilidad de publicar estos textos. Quizá no sea casual q 
este proyecto haya surgido de la preparación de la exposición fotogr 
ca Archivo universal en la que han convergido los retratos de latin kings 
de Barcelona (esas «bandas» juveniles forman parte del proceso de « a 
rización de la cultura» expresado en su momento por De Martino) con 
las imágenes sobre el tarantismo de Franco Pinna, el fotógrafo que cola- 
boró con el etnólogo italiano en sus itinerarios meridionales. Las cultu- 
ras subalternas no solo convergen en el espacio: también pueden hacerlo 
en el tiempo. 
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Ernesto de Martino 


Según una convicción arraigada en la alta cultura de nuestro país, 
en Italia el marxismo teórico habría durado exactamente cinco 
años, desde 1895 hasta 1900, es decir, desde la publicación del 
ensayo In memoria del Manifesto dei Comunisti de Labriola 
hasta la primera edición de los ensayos marxistas de Croce. 
Este breve lapso de tiempo habría terminado con la demostra- 
ción «definitiva» de que el valor del marxismo «era pragmáti- 
co y no científico, y científicamente ofrecía solo una pseudo- 
economia, una pseudofilosofia y una pseudohistoria». Otra 
convicción asumida por la alta cultura de nuestro país es que, 
desde entonces, tras aquella liquidación teórica, el marxismo 
siguió viviendo y moviendo la historia, pero «a través de la 
propaganda por la acción» y por lo tanto fuera de la auténtica 
ciencia, «como simple catecismo revolucionario, restituido 
a Europa desde Rusia, donde se había implantado en una forma 
más basta que la original, sin apenas esfuerzo por afinarlo 
y demostrar que puede aproximarse al intento que tuvo lugar 
en Italia de 1895 a 1900», 

Aunque pueda parecer pretencioso, este juicio plantea cier- 
tamente un problema que no puede eludirse si se aspira a clari- 
ficar las relaciones entre cultura y clase obrera. No hay duda 
de que la cultura tradicional de nuestro país ha llevado a cabo 
un trabajo efectivo para entrar en contacto con el marxismo, 
para examinar cada uno de sus elementos, para asimilar «los 


Texto publicado originalmente en Quarto Stato, MI, n* 1 (1948), 
pp. 19-22. 
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motivos de verdad», para extraer «sugerencias» útiles, en defi. 
nitiva, para realizar un juicio integral y «vacunarse» contra la 
difusión de la «epidemia». De manera que podemos pregun- 
tarnos si a este trabajo, a este esfuerzo, le corresponden un 
trabajo y un esfuerzo análogos por parte de los marxistas italia: 
nos, por parte de la conciencia ideológica del movimiento obre- 
ro italiano, con objeto de instituir un diálogo efectivo con la 
cultura tradicional, para insertarse en la realidad histórica de 
la cultura italiana, para identificar los temas políticos utiliza: 
dos por esta cultura, y para elaborar respuestas pertinentes 
críticamente adecuadas. Pues bien, en honor a la verdad =y 
para cumplir con nuestro deber de autocrítica— debemos reco 
nocer que este trabajo no ha existido, que este diálogo ha faltas 
do, que este acuerdo con nuestra historia cultural aún no seh 
producido. La consecuencia de ello es que los temas polémic 
antimarxistas, elaborados por la alta cultura tradicional, se han 
ido consolidando, han formado opinión pública, se han trans 
formado en fuerzas históricas ampliamente utilizadas en la lucha 
contra el movimiento de liberación de la clase obrera. En la 
guerra ideológica desencadenada contra la clase obrera y su 
movimiento de liberación, la cultura marxista es víctima de la 
iniciativa cultural del adversario, recibe demandas embarazo- 
sas a las que no responde de forma adecuada, no sabe identifi- 
car los puntos débiles efectivos del humanismo idealista (o espis 
ritualista) circunscrito, no consigue conducir a este humanismo 
frente al tribunal que lo ha de juzgar, y su alegato de acusació 
no causa mella, no suscita el escándalo radical, el escándal 
que afecta de pleno al adversario y le obliga a renovar sus argus 
mentos para defenderse. Todo esto no es fruto de una debilidad 
intrínseca del marxismo, sino de las debilidades del trabajo 
cultural de los intelectuales marxistas, deficiencia tanto más 
grave por cuanto surge precisamente en un país en el que los 
representantes cualificados de la cultura tradicional han lleva- 
do a cabo un trabajo bastante serio para «vacunar la ciencia 
contra la epidemia marxista». 
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Al elaborar sus temas polémicos, la cultura tradicional inten- 
ta presentarse como un pensamiento históricamente más madu- 
ro que el marxista, como «superación» del marxismo. Se dice, 
por ejemplo: «El Espíritu sopla donde quiere, tanto en el burgués 
como en el proletario: el marxismo, al considerar la cultu- 
ra como superestructura de la estructura económica subya- 
cente y como reflejo de la lucha de clases, envilece la libertad 
de la ciencia, niega la universalidad de los valores.» O bien: 
«La búsqueda de la causa auténtica del proceso histórico reve- 
la un pensamiento teologizante, implicado todavía en el mito: 
la estructura económica de la sociedad como verdadera causa 
de la historia (aunque sea en última instancia), debe ponerse al 
mismo nivel que el resto de interpretaciones metafísicas (Dios, 
la raza, el ambiente, etc., como verdadera causa de la historia). 
El materialismo histórico representa una regresión respecto a la 
teoría historiográfica más moderna, que ha expulsado de su 
esfera el concepto naturalista de causa, substituyéndolo por 
nociones más pertinentes desde el punto de vista historiográfi- 
co, las de origen, desarrollo y finalidad.» O bien: «Como doctri- 
na para transformar el mundo, el marxismo traiciona el carác- 
ter práctico y por tanto no científico y teórico: subordinando 
la misma filosofía a la exigencia revolucionaria, a la fundación 
del Estado obrero, es el enemigo declarado de la autonomía del 
pensamiento, del desinterés y de la pureza de la teoría.» O bien: 
«El marxismo es en sustancia antihistoricista, porque proyecta 
una salvación definitiva del género humano, un reino definiti- 
vo de la libertad, en el cual la historia es materialmente supri- 
mida: el salto del reino de la necesidad al reino de la libertad 
es un mito, pues la historia es, a lo largo de todo su curso, histo- 
ria de la libertad, y se alimenta de oposiciones y contrastes que 
renacen eternamente.» O bien: «La conquista del Estado por 
parte de la clase obrera y la dictadura del proletariado no desem- 
boca en el mítico reino de la libertad, sino en el Estado buro- 
crático más pesado, centralizado, tiránico, que la historia recuer- 
de: la razón de ello es que solo se puede educar a los hombres 
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en la libertad mediante la libertad, es decir, mediante una forma 
de estado que garantice plenamente las libertades fundamenta- 
les. De la dictadura solo nacen nuevas servidumbres, cada vez 
más exasperantes, como lo demuestran los ejemplos históricos 
del fascismo y del nazismo», etc. 

Lo que estos temas polémicos tienen en común es que persi: 
guen desacreditar el marxismo en el plano cultural, mostrar que 
es inferior a la crítica, es decir, al nivel alcanzado por la ciencia: 

y por la cultura. Se busca así difundir la convicción de que el 
marxismo es una «nueva barbarie», un «nuevo medioevo», la 
«pérdida de las conquistas más altas de la civilización europea- 
occidental», la «negación de los valores cristianos», etc. En esta 
obra de vulgarización de los resultados de la alta cultura, tales 
fórmulas perentorias, de extraordinaria eficacia persuasiva, se 
multiplican de manera ilimitada, alcanzan una forma adecua= 
da para suscitar el escándalo, para provocar oleadas de odio 
fanático. Los órganos de formación de la opinión pública son 
movilizados para ilustrar el peligro apocalíptico que avanzaría 
desde el este, y que amenazaría las mismas raíces de la familia, 
de la dignidad del hombre; los periódicos satíricos avalan en sus 
viñetas la imagen del comunista como un tipo humano despre- 
ciable, incluso orgánicamente distinto del resto de la humani- 
dad (con tres narices, frunciendo el ceño), un tipo humano infe- 
rior, bestialmente obtuso, de frente baja y espesa cabellera 
(«Camarada, L”Unita no lo dice», «Contraorden, camarada»), 
etc. En base a estas fórmulas vulgarizadoras de descrédito cultu= 
ral, en base a esta «guerra santa» destinada a aislar culturalmente 
a la clase obrera e incluso a poner en cuestión por esta vía su 
movimiento de liberación, en base a la práctica de lucha, ha 
tenido lugar el encuentro de facto entre idealismo historicista 
y espiritualismo católico. Si teóricamente, sobre el terreno estric= 
tamente ideológico, el idealismo historicista y el espiritualismo 
católico pueden soslayar sus diferencias hasta configurarse el 
primero como «alta cultura», como «pensamiento moderno», 
y el segundo como «cultura popular», «cultura del vulgo», mito 
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o incluso superstición mágica, sobre el terreno práctico, sobre 
el terreno del antagonismo de clase, la religión de la libertad ha 
mezclado sus aguas, en el momento decisivo de la lucha, con la 
libertas teorizada por León XIII. Sintiéndose incapaz de vulga- 
rizar con sus propias fuerzas los temas políticos antimarxistas 
y convertirlos en convicciones colectivas y por tanto en fuerzas 
históricas eficaces, sin organizaciones ad hoc de las que dispo- 
ner, sin la experiencia ni la técnica necesarias para movilizar a 
las masas, la tradición idealista ha dejado voluntariamente que 
la defensa de la «libertad», de la «dignidad de la persona huma- 
na», de los «valores cristianos», etc. fuese asumida por la Igle- 
sia, por su aparato, por la Compañía de Jesús, por la Acción 
Católica, por los curas de pueblo, por un partido vinculado a 
la organización eclesiástica, por un gobierno clerical, por el jefe 
de policía de este gobierno, sin preocuparse (maiora premunt!) 
por si el clericalismo, saliendo como Lázaro de la tumba donde 
parecía que el pensamiento laico lo había sepultado, no iba a 
desaprovechar esta ocasión para reemplazar la libertad de Croce 
por la libertas de León XIII, la «dignidad del hombre» del huma- 
nismo y del Renacimiento por el «magisterio de la Iglesia» y los 
«valores cristianos», en definitiva, por el papa. 

Y bien: si la ofensiva cultural desencadenada contra la clase 
obrera y su movimiento de liberación ha conseguido indudables 
éxitos (piénsese en la atmósfera milenarista hábilmente provo- 
cada con ocasión del 18 de abril),* la razón no debe buscarse 
solo en las facilidades ofrecidas por la situación internacional, 
por la polarización de las fuerzas reaccionarias en los países de 
Europa occidental en torno al capitalismo angloamericano, por 
el progresivo desfallecimiento de la alianza de la clase obrera, 
a medida que el genérico «espíritu de resistencia» era reempla- 


' El autor se refiere al resultado de las elecciones constituyentes de 1948, 
con la victoria de la Democracia Cristiana y la derrota del Frente Demo- 
crático Popular (que agrupaba a comunistas, socialistas y otras fuerzas de 
izquierdas), en un clima anticomunista alimentado por la CIA. (N. del T.) 
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zado por la lucha por reformas estructurales: al menos en nu 
tro país, la razón cabe buscarla también —y en medida nada 
desdeñable— en el hecho que, por parte del marxismo, ha fal, 
do un diálogo efectivo con la alta cultura de nuestra tradición 
nacional, y ha faltado además un esfuerzo analítico serio para 
dominar la situación religiosa italiana, la realidad que se escon= 
de tras el nombre de catolicismo (una cosa es el catolicismo del 
cardenal Schuster, y otra el catolicismo del bracero de Andría), 
ha faltado el conocimiento exacto de la estructura y de la técni 
ca de lucha de la Iglesia, de los argumentos en los que la 
católica encuentra su aval, se arraiga en la conciencia, se tran 
forma en convicción colectiva. No se ha llevado a cabo ningú 
estudio serio para determinar los vínculos entre ciencia catól, 
ca y realismo positivista, la confluencia objetiva entre pens; 
miento católico e idealismo,? los modos concretos de la funció 
reaccionaria de la Iglesia. Prácticamente, objetivamente, en l 
actual ofensiva contra el movimiento obrero manejada con tanto 
vigor y con relativo éxito en nuestro país, el catolicismo y la Igle= 
sia representan un precioso aliado del idealismo historicista, un 
aliado que vulgariza, mitifica, hace accesible a la convicción 
popular los temas políticos elaborados científicamente por la alta 
cultura idealista: la cultura marxista nacional ha hecho más 


2 Gramsci recuerda, a propósito de esto, que «objetivamente Croce fue un! 
precioso aliado de los jesuitas contra el modernismo» y propone interro- 
garse por qué Croce, en su Historia de Europa, no explicó el modernis-. 
mo de la misma guisa que el catolicismo liberal, considerado en cambio 
por él como una victoria de la religión de la libertad, que conseguía pene- 
trar incluso en la ciudadela de sus más acérrimos enemigos. Hay un juicio 
del padre jesuita Vetter que podría ser suscrito por Croce, un juicio según 
el cual es necesario distinguir entre el marxismo como teoría, a quien la 
ciencia habría ya hecho justicia, y el marxismo como hecho práctico, como 
movimiento obrero: con esa forma estaría todavía históricamente activo. 
Sería interesante establecer una comparación entre la interpretación histo- 
riográfica y la interpretación, de los padres jesuitas Schmitt y Koppers, del 
materialismo histórico como «principio heurístico». 
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bien poco para combatir como es debido la alta cultura adver- 
saria, para explorar sistemáticamente la imponente fuerza histó- 
rica de la Iglesia, tan potentemente organizada, tan profunda- 
mente activa, tan fuertemente arraigada en nuestro ambiente («la 
única cosa auténticamente histórica en Italia es el papa», decía 
Labriola), tan experta en la mejor manera de enseñar, de «bene- 
ficiar almas», de persuadir, pese a constituirse en un inmenso 
potencial reaccionario, cuando es preciso y en momentos deci- 
sivos, a disposición de la burguesía nacional e internacional. 
¿Debemos, pues, sorprendernos si la ofensiva «teológica» mile- 
narista, llevada a cabo con motivo del 18 de abril, nos ha cogi- 
do desprovistos de armas ideológicas adecuadas, de técnicas 
diferenciadas de propaganda, sin cuadros suficientes para hacer 
frente a las fuerzas combinadas de la alta cultura y del ejército 
clerical? ¿Debemos sorprendernos si, en el fragor del combate, 
hemos tenido a menudo la impresión de ser luchadores de esgri- 
ma que no conseguían tocar al adversario, como si nuestro 
florete fuese más corto que el del rival? 

La necesidad de «historizar» el marxismo, de insertarlo en el 
plexo histórico de nuestra vida cultural, de convertirlo en fuer- 
za plasmadora de la tradición, puede suscitar dudas y perpleji- 
dades, sobre todo en cuanto al problema de las relaciones con 
la clase obrera de la URSS y de la cultura soviética. ¿Cómo 
están exactamente las cosas a este respecto? Sin duda el leni- 
nismo, en cuanto marxismo de la época del imperialismo y de 
la revolución proletaria, representa no ya una simple adapta- 
ción del marxismo a las condiciones rusas, sino un avance de 
la teoría revolucionaria, válido para la clase obrera en su conjun- 
to. Que el proletariado ruso haya pasado de ser clase subalter- 
na a ser clase hegemónica, que haya tenido que defender al 
Estado obrero de múltiples insidias internas e internacionales, 
que haya completado la construcción socialista en la sexta parte 
del mundo, todo esto fundamenta históricamente su preemi- 
nencia, su función de guía y de vanguardia respecto de otras 
fracciones del proletariado mundial que se encuentran en el 
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gobierno, pero no en el poder, y que están aún en una posición 
de clase subalterna. Quien no reconozca este avance histórico 
de la clase obrera rusa sobre otras fracciones de la clase Obrera 
mundial corre inevitablemente el peligro de volver a caer en los 
errores y desviaciones ya superados por el sector más avanzado 
del proletariado internacional, se sitúa fuera de la unidad de la 
clase obrera, fuera del socialismo, fuera del marxismo, al otro 
lado de las barricadas, está en connivencia con la burguesía. 
Por otra parte, persiste el peligro de que el reconocimiento 
de esta preeminencia se interprete erróneamente como una apl; 
cación mecánica de la experiencia de la clase obrera rusa par 
transformar la sociedad en otros países del mundo. El avance 
del marxismo como experiencia viva de la clase obrera no fina: 
liza con el paso de esta clase de subalterna a hegemónica en un: 
solo país, sino que prosigue a medida que el proceso se extier 
de, a medida que otros países —que todos los países— del 
mundo entran en la órbita del socialismo o luchan para entrar: 
en él. Ello se relaciona con la infinita variedad de situaciones 
históricas concretas en las que la clase obrera debe actuar, y 
por tanto con la continua renovación de los problemas y de las 
experiencias. Pero aquí gravita otro peligro: que esta «adapta- 
ción histórico-crítica» del marxismo se interprete erróneamen- 
te como ruptura del vínculo internacional de clase, como ruptu-= 
ra del vínculo de la clase con su fracción internacional más 
avanzada, como pretexto para enmascarar un deslizamiento 
efectivo y cuesta abajo hacia la colaboración de clase y del opor- 
tunismo.? El marxismo «creativo», a diferencia del «dogmáti= 


3 Debemos preguntarnos si, para garantizar la progresiva historización 
del marxismo a medida que se expande en el mundo, es suficiente la críti- 
ca y la autocrítica interna de los partidos comunistas, o bien si, al menos 
en los países de Europa occidental, tal garantía puede basarse en la exis- 
tencia de dos partidos distintos y aliados de la clase obrera. Por otra parte, 
debemos preguntarnos si los partidos socialistas no corren el riesgo de 
precipitarse cuesta abajo por la pendiente del oportunismo. La cuestión 
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co», se mantiene alejado de ambos peligros, siendo siempre, en 
cada momento de su desarrollo y de su crecimiento, experien- 
cia de toda la clase, experiencia de la fracción internacional 
más avanzada de la clase y percepción de la situación particu- 
lar, del ambiente histórico específico, en el que se espera que la 
clase actúe hic et nunc. 

En general, puede decirse que el marxismo, en cuanto teoría 
del movimiento obrero, es teoría en movimiento, doctrina que 
crece, se completa y se perfecciona gracias a la experiencia de 
la clase obrera en este o en aquel país, en esta o en aquella situa- 
ción histórica, frente a estas o aquellas fuerzas tradicionales. 
De ello se sigue, sobre el terreno propiamente cultural, la nece- 
sidad de dialogar continuamente con la cultura de la tradición, 
con las formas nacionales asumidas por esta cultura, con la 
historia nacional en su conjunto. De ello se sigue que el marxis- 
ta, el ideólogo militante de la clase obrera, debe dominar la 
cultura de su país, ya sea en la forma más elevada, más refina- 
da, o bien en la forma popular religiosa o supersticiosa: solo así 
su marxismo será conciencia viva, históricamente arraigada. 

El gran mérito de Gramsci consiste precisamente en haber 
entendido profundamente la necesidad de historizar el marxis- 
mo en nuestro país, respecto a la historia cultural italiana, es 
decir, respecto al idealismo historicista y al espiritualismo cató- 
lico, y de haberse propuesto la tarea —que lamentablemente 
no pasó de esbozo— de elaborar desde el marxismo la respues- 
ta adecuada frente al activismo antimarxista de la cultura tradi- 
cional. De la manera más clara, sitúa el problema en sus justos 
términos: «Es preciso llevar a cabo respecto a la concepción 
filosófica de Croce la misma reducción que los primeros teórl- 
cos de la filosofía de la praxis han hecho respecto a la concep- 
ción hegeliana. Este es el único modo históricamente fecundo 


puede ser decidida solo a partir de la experiencia de lucha concreta, y es 
precisamente tal experiencia dramática la que tiene hoy lugar en Italia. 
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de determinar una actualización de la filosofía de la praxis, de 
hacer progresar esta concepción a partir de la necesidad de la 
vida práctica inmediata, vulgarizándola, a la altura que se pueda, 
mediante la solución de las tareas más complejas que el desa=' 
rrollo de la lucha actual propone, es decir, yendo hacia la crea 
ción de una nueva cultura integral.» A través de Gramsci tuvo. 
lugar el intento, por primera vez a cargo de un militante italia- 
no de la clase obrera, de rendir cuentas con la historia cultural 
de la nación, con la Italia que tuvo la Rinascenza, que no tuvo 
la Reforma, que después del Rinascimento tuvo la Contrarre-* 
forma, que intentó reconquistar una función cultural universal 
a través del Risorgimento, y que sin embargo, después de 1870; 
se replegó sobre sí misma, echando a perder la semilla de épocas” 
precedentes; con la Italia que se insertó de nuevo en las gran: 
des tradiciones culturales europeas a través del idealismo histo= 
ricista, desarrollando y ampliando la conciencia cultural de la: 
filosofía clásica alemana; con la Italia concreta, histórica, deter- | 
minada bic et nunc, con sus estructuras sociales, con su Mezzo- 
giorno disgregado y con su Cristo parado en Éboli, según la 
imagen que tanto gustó a Levi. Por esta Italia, Gramsci traba=- 
jÓ y escribió sin romper el vínculo con «]lici», es decir, con el 
movimiento proletario más avanzado, con la vanguardia y la guía 
del movimiento. Ha llegado la hora de que este trabajo, apenas 
iniciado por Gramsci, siga adelante con el propósito de formar 
tradición cultural, pero tradición viva, que aspire a convertirse 
en organismo y que se mueva sin pausa hacia esta meta. Pensa= 
mos que Quarto Stato puede erigirse en el lugar de cosecha, en 
el punto de encuentro de todos los intelectuales italianos que 
creen en el marxismo como verdad que transforma el mundo 
insertándose, en cada fase del proceso liberador, en el plexo 
histórico del mundo. 
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La actitud de la «civilización europeo-occidental» hacia las 
formas culturales del mundo popular subalterno, es decir, de los 
pueblos coloniales y semicoloniales, y del proletariado obrero 
y campesino de las naciones hegemónicas, refleja del modo más 
crudo las necesidades, los intereses y la completa limitación 
humanista de la clase dominante: la burguesía. Por ello es preci- 
so decir que en este sector, directamente afectado por el carác- 
ter fundamental de una sociedad fundada en la división en 
clases, y que toca de lleno los motivos de la explotación y del 
predominio, la cultura tradicional a duras penas consigue ocul- 
tar ciertas deformaciones substanciales, y juega, por decirlo así, 
con las cartas descubiertas, con una ingenuidad por lo demás 
muy reveladora. En otro lugar! se ha ilustrado el perfil natura- 
lista que vicia la etnología y el folclore en el área de difusión de 
la «civilización burguesa», constatando cómo la investigación 
consistía casi exclusivamente en la recogida y clasificación de 


" Texto publicado originalmente en Societa, V, n* 3 (1949), pp. 411-435. 
El artículo apareció precedido por la siguiente nota de la redacción: 
«Aunque no podemos compartir algunas de las tesis e interpretaciones 
presentadas aquí por Ernesto de Martino (que prometemos discutir y que 
invitamos a discutir), creemos que este ensayo será de gran interés para 
nuestros lectores, pues trata de uno de los problemas más vivos que debe 
abordar hoy nuestra cultura.» (Nota de Carla Pasquinelli, op.cit., p. 46). 


! En mi colección de ensayos Naturalismo e storicismo nell'etnologia. 
Bari: Laterza, 1941. Véase también mi ensayo «Religionsethnologie und 
Historicismus», Paideuma (septiembre de 1942). 
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materiales, o bien en su ordenamiento según espacio, tiempo 
y causalidad. Esta inmensa cantidad de trabajo contrasta con 
la relativa exigitidad de los resultados respecto al significado de 
las instituciones culturales primitivas, envueltas aún todas ellas, 
o casi todas, en densas tinieblas, o bien objeto de hipótesis expli- 
cativas que en realidad no explican casi nada. La exogamia 
y el totemismo, el maná y el tabú, el horror por el incesto, los 
complicados sistemas de parentesco, el hechizo y el contrahe- 
chizo, los ritos de pubertad, las mutilaciones y los tatuajes, las 
experiencias iniciáticas del brujo y los poderes paranormal 
los mitos de origen e incluso la creencia en el llamado «ser 
supremo» (por no mencionar otros problemas, como por ejem=- 
plo la relación entre magia y religión), todo esto constituía, 
para este intento de ciencia del mundo popular subalterno, un 
misterio, un misterio para el que no se poseía la clave; y para 
esclarecer este misterio no bastaban las descripciones más O 
menos precisas del fenómeno, el mapa de su difusión, las cone- 
xiones causales, etc., porque de lo que se trataba era de compren- 
der un hecho humano, y de verlo con la misma transparencia 
significativa con la que aparece, por ejemplo, la «declaración 
de derechos del hombre». Así pues, esta inercia historiográfica 
no es casual, ni es una impotencia decretada por el cielo, sino 
que obedece a razones muy claras y terrenales: el naturalismo 
de la investigación etnológica europeo-occidental refleja, en el 
plano de la consideración científica, la naturalidad con la que 
el mundo popular subalterno es tratado por la civilización 
burguesa en el plano práctico-político. Frente al hecho de que 
el mundo popular subalterno constituye, para la sociedad 
burguesa, un mundo de cosas más que de personas, un mundo 
natural que se confunde con la naturaleza dominable y explo- 
table (o bien se distingue por rasgos no decisivos); frente al 
hecho de que tal mundo, para la sociedad burguesa, es un proble- 
ma casi exclusivamente (y en cualquier caso, fundamentalmente) 
de conquistadores, agentes comerciales y funcionarios colonia- 
les, prefectos y jefes de policía; frente al hecho de que aquí el 
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problema práctico del orden ocupa un lugar preeminente; fren- 
te a todo ello, las formas culturales de aquel mundo se han 
configurado esencialmente como material que ordenar en una 
ciencia natural del hombre, como si fuera un conjunto de proble- 
mas técnicos para filólogos adiestrados. El humanismo circuns- 
crito de la «civilización occidental» es, pues, inherente a la 
estructura de la sociedad burguesa: precisamente porque es 
característico de tal sociedad que Cristo no «vaya más allá de 
Éboli», el mundo que vive más allá de Éboli les ha parecido a 
la etnología y al folclore burgueses como ahistórico, o bien 
como historia posible pero que no se enfrenta efectivamente a 
la memoria del historiador. 

La exactitud de estas conexiones se manifiesta con total clari- 
dad cuando se intenta recorrer la historia de la etnología y del 
folclore como «ciencias». Sin duda no es casual que el natura- 
lismo que predomina en toda la investigación etnológica (y 
folclórica) encontrara su primer y más favorable ambiente para 
desarrollarse en la Inglaterra victoriana, que tanto avanzó en la 
vía del imperialismo colonial: obviamente, una sociedad que 
acogió en su seno y admiró a un hombre como Cecil Rodhes 
solo podía producir, en el plano «científico», una generación de 
celosos recolectores y clasificadores del material cultural de los 
«salvajes». Si Tylor o Frazer no fueron jamás movidos por una 
«piedad» histórica efectiva hacia lo arcaico, si creyeron haber 
logrado su tarea colocando esta o aquella institución primitiva 
en su esquema evolucionista, si ante la «barbarie» no supieron 
tener otra actitud que la del intelectual horrorizado por la igno- 
rancia y los delirios de la ignorancia (tanto potuit religio suade- 
re malorum!), la razón de ello debe buscarse en el clima histó- 
rico en el cual vivieron y sentaron cátedra. 

Este clima «victoriano» en el que surgió y prosperó la cien- 
cia del mundo popular subalterno tuvo influencia decisiva no 
solo en Inglaterra, sino en todos los países hegemónicos más 
o menos empeñados en la carrera de los imperialismos. Inclu- 
so cuando se hablaba de historia, y en los últimos años del 
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siglo xtx y en los primeros del xx se formó en Alemania, por 
obra de Frobenius, Graebner y Ankermanmn, la llamada «escue- 
la histórico-cultural», en el fondo se trataba solo de una nueva 
técnica de trabajo etnológico, de un método empírico que permi- 
tiera identificar los complejos culturales, establecer su sucesión 
en el tiempo, señalar el cruce de las causas y los efectos. Si tuyo 
lugar (y todavía perdura) un intercambio tan intenso entre filo= 
logía, etnología e historia, entre instrumentos heurísticos 
y memoria histórica efectiva, entre descripción externa del suc 
der y significado humano de lo sucedido, si fue posible creer que. 
se hacía historia gracias a la mecánica y rígida aplicación del 
método estadístico;? si, en definitiva, durante tanto tiempo dio 
la impresión de que se había olvidado que una cultura es un orga=* 
nismo vivo, y además un modo significativo de resolver deter- 
minados problemas existenciales, es por la conexión señalada 
entre la explotación política de las masas populares subalternas 
y la consideración naturalista de su cultura. 

Tal conexión se revela de forma brutal en la llamada escue- 
la funcionalista, fundada en Inglaterra por Malinowski. La 
escuela funcionalista renuncia deliberadamente a ocuparse de 
la historia (más exactamente: de perspectivas cronológicas y de 
datación), concibe la cultura de un pueblo como un complejo 
funcional determinado por la fisiología de los individuos que 
componen la sociedad, y confía a la etnología el deber de instruir 
a funcionarios y administradores coloniales. El motivo más 
abiertamente reaccionario y pirático de esta tendencia etnoló- 
gica es el siguiente: siendo, según Malinowski y sus seguidores, 
la cultura de un pueblo un complejo funcional en equilibrio, 


2 El carácter mecánico de la escuela histórico-cultural indujo a Frobenius 
a una polémica no falta de interés. De tal polémica el lector italiano puede 
informarse gracias a la traducción de un trabajo de un discípulo de Frobe- 
nius, Jensen: Das religiose Weltbild einer friihen Kultur. Stuttgart: August 
Schróder Verlag, 1948 (la traducción aparecerá en la «Colección de estu- 
dios etnológicos, psicológicos y religiosos» de la editorial Einaudi). 
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determinado por la fisiología de los individuos que componen 
la sociedad, no es oportuno alterar este equilibrio en aras del 
buen gobierno de la colonia. Con la ayuda de jefes locales y de 
instituciones sociales y de los usos tradicionales es mucho más 
fácil gobernar a los indígenas. Solo hace falta clarificar las 
funciones de estos usos e instituciones y ponerlos luego al propio 
servicio. Naturalmente, en el marco de esta técnica de dominio 
práctico, la introducción, más allá de ciertos límites, de la cultu- 
ra europea, incluso de la mera instrucción, aparece como factor 
perturbador del equilibrio, y por tanto peligroso. Los señores 
Chapple y Coon, seguidores americanos de la escuela funcio- 
nalista inglesa, escriben en su libro The Principles of Anthro- 
pology: «Un cambio [en la situación de la etnología] se ha veri- 
ficado desde hace dos décadas, cuando muchas personas 
influyentes empezaron a comprender que la etnología puede ser 
explotada en la administración colonial, en el campo específi- 
co de las normas que deben disciplinar las relaciones entre los 
blancos y los denominados pueblos primitivos. Uno de los prime- 
ros en aplicar este descubrimiento y hacer un uso práctico fue 
el gobierno británico, que dispuso que los administradores colo- 
niales, en contacto con los pueblos indígenas, debían ser etnó- 
logos cualificados. Una circunstancia muy afortunada, tanto 
para el gobierno como para los indígenas, fue que muchas de 
las personas afectadas por esta disposición habían sido instrui- 
das por Bronislaw Malinowski.» Los señores Chapple y Coon 
nos informan además de que la experiencia de la «etnología 
aplicada» puede ser aplicada provechosamente incluso en la 
esfera de los pueblos occidentales: a esta tentación no supo 
resistirse el profesor W. I. Warner, que consiguió «con igual 
éxito y mayor utilidad» aplicar al estudio de la sociedad euro- 
pea y americana la experiencia de trabajo acumulada en el trato 
con australianos del norte. ¿De qué se trata? Se dice pronto. 
Bajo la influencia del profesor Warner, los profesores 
EJ. Roethlisberger, de la Universidad de Harvard, y el profe- 
sor W. J. Dickson, de la Sociedad Eléctrica Occidental, han 


ERNESTO DE MARTINO 


escrito el libro Management and the Worker (1939) (he aquí el 
punto culminante) en el que la técnica «científica» del adminis- 
trador colonial funcionalista se transfiere al campo de la admi- 
nistración y de la dirección de determinada masa obrera em- 
pleada por una empresa capitalista (en este caso, la Sociedad 
Eléctrica Occidental). El carácter reaccionario de esta etnología, 
es decir, su nada inocente motivación práctico-política en prove- 
cho de esta o aquella burguesía nacional, se manifiesta asimis- 
mo en los llamados «modelos de cultura» (patterns of culture) 
de los etnopsicólogos americanos, para quienes el «tipo cultu 
ral» o «psíquico» de un pueblo determinado constituye un a 
natural, extrahistórico, inmutable, una especie de sustancia 
metafísica que se parece bastante a la Rassenseele de los racisz 
tas alemanes, y a las almas culturales (apolínea, dionisíaca, etc;) 
con las que fabulaba Oswald Spengler: sin olvidar que, en el caso 
de los etnopsicólogos americanos, se trata de apuntalar ideo- 
lógicamente los intereses prácticos de la propia burguesa nacio- 
nal, como cuando, basándose en asertos «científicos» de esta 
escuela, se afirma por ejemplo que el nazismo es fruto del 
complejo racial psicológico del pueblo alemán, que todo inten- 
to de crear una Alemania democrática unida está inevitable- 
mente abocado al fracaso, porque los alemanes son por natu- 
raleza «totalitarios», que el desmembramiento y colonización 
del país es la única solución adecuada, y, por último, que dicha 
tarea debe confiarse a las «democracias occidentales», cuyo 
modelo psíquico las convierte en las únicas portadoras de la 
paz y del bienestar universal.? 


3 Para la polémica con la etnología burguesa, véase S. P. Tolstov: «La scuo- 
la sovietica nell'etnografia», Etnografía sovietica (1947). El concepto 
funcional de «experimento», propio de los funcionalistas, es típicamente 
naturalista. Ellos hablan de experimento, actual y vivo, de un complejo 
juego de acciones y reacciones entre civilización europea y mundo priml- 
tivo: pero este experimento lo conciben precisamente al modo de la físt- 
ca o de la biología, salvo en la imposibilidad práctica de repetirlo inde- 


82 


EN TORNO A UNA HISTORIA DEL MUNDO POPULAR SUBALTERNO 


En el caso de Malinowski y sus afines, el carácter práctico- 
reaccionario de la etnología burguesa es tan explícito que ni 
siquiera merece la pena insistir en ello: los funcionalistas hablan 
de hecho sin rubor de etnología aplicada (y sabemos en qué 
sentido se concibe tal aplicación). Pero la transferencia de pasio- 
nes prácticas y de intereses de clase a la investigación etnológi- 
ca toma una forma más refinada y maliciosa, disimulada en 
complicados juegos ideológicos, lo cual no quita sin embargo 
que la sustancia de tal cosa permanezca inalterable. Sin preten- 
der evocar aquí el «estado de naturaleza» de los ilustrados como 
momento de la polémica burguesa contra la sociedad feudal, o 
las tesis reaccionarias de Bonald o De Maistre fundamentadas 
en una imagen convencional del mundo primitivo, bastará citar 
dos ejemplos contemporáneos. El primero proviene de la rama 
vienesa de la escuela histórico-cultural, y en particular de la 
«hipótesis» del padre Schmidt sobre la religión primitiva de 
la humanidad. El marco de tal religión es el siguiente: los prime- 
ros hombres creyeron en un ser supremo, único, creador, omni- 
potente, eterno, santo, indivisible y supersensible, ahora en el 
cielo, pero antes, justo tras la creación, vivo entre los hombres, 
iniciador en la era paradisíaca del orden moral, social y ritual 
y de las capacidades técnicas, custodio omnisciente de la costum- 
bre, propietario y señor de los medios de subsistencia, dispen- 
sador benévolo de favores pero al mismo tiempo severo casti- 
gador del pecado: a este Dios se le rezaba con fervor, y se le 
dedicaba el sacrificio prístino, consistente en la ofrenda de la 
primicia de la recolección y de la caza, en reconocimiento al 
poder absoluto de Dios sobre los alimentos animales y vegeta- 
les, y en acción de gracias por la conservación de estos bienes. 
A esta antiquísima religión del género humano debieron de 


finidamente en iguales condiciones. Véase a este propósito lo que dice un 
funcionalista moderado, Miihlmann, en su ensayo metodológico incluido 
en Lebrbuch der Ethnologie, dirigido por Preuss (Miinster, 1937). 
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pertenecer en definitiva las ceremonias de iniciación de la juven- 
tud, ceremonias mediante las cuales el patrimonio cultural de 
las gentes prístinas, comunicado por Dios a los hombres en la 
era paradisíaca, se transmitía de generación en generación y de 
un periodo histórico al siguiente.* No se trata aquí de precisar 
a través de qué motivaciones en apariencia escrupulosamente 
objetivas, de qué simulaciones de rigor filológico, de qué infe- 
rencias arbitrarias y de qué integraciones y manipulaciones 
tendenciosos llevaron al padre Schmidt a su «hipótesis» de la: 
Urreligion monoteísta: lo que debe destacarse, una vez cread 
el milagro de esta religión primitiva, es que el padre Schmidt: 
las arregla para hacer intervenir a Dios como causa del mil; 
gro. Luego existió una revelación primitiva cuyos documenta 
y pruebas son precisamente la Urreligion y sus supervivencias 
actuales, más o menos dispersas y alteradas.* 

Lo primitivo es por tanto utilizado para ofrecer nuevos argu=- 
mentos a lo apologético, para confirmar la persuasión religio= 
sa, para mostrar el acuerdo entre ciencia y fe, para enriquecer 
con nuevos argumentos las encíclicas papales (véanse los artí= 
culos comentados por la Summi Pontificatus, aparecidos en los 
números del 24, 29 y 31 de marzo de 1940 en el Osservatore 
Romano), y en última instancia para consolidar la potencia de 
la Iglesia en la sociedad moderna. El segundo ejemplo de etno- 
logía «aplicada» en un sentido reaccionario nos lo ofrece Hauer, 
en quien la obra de estudioso de las formas culturales primitis" 
vas se combina de manera no casual con su actividad de teóri? 
co y propagandista infatigable de la fe alemana, del Urwille 
religioso del pueblo alemán. Como es sabido, Hauer se convif= 
tió en guía del movimiento por la fe alemana (Deutscheglau- 


4 Véase, del mismo Schmidt, el sexto volumen de su Der Ursprung der 
Gottesidee, 1935, pp. 378-477, 


5 Ibid., pp. 468-508. Véase De Martino: Naturalismo e storicismo nelPet- 
nologia. Bari: Laterza, 1941, pp. 94 y ss. 
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bensbewegung), y lo encontramos desde el principio en el comi- 
té directivo de la Arbeitsgemeinschaft, constituida en 1933 en 
el congreso de Eisenach, y por lo tanto, en base al Fiihrerprin- 
zip, jefe dictatorial del movimiento unificado, caracterizado por 
una singular reminiscencia pagana (piénsese en las fiestas de 
primavera, de verano, del equinoccio, en las conmemoraciones 
de los muertos, en la consagración de la juventud, de las bodas, 
etc.). Con ello, Hauer, en vez de dominar el mundo primitivo 
con una perspectiva histórica (tarea que tenía encomendada 
como hombre de ciencia), se dejaba dominar por ese mundo, 
se mantenía prisionero de su círculo mágico, o ponía como ideal 
una concepción de la vida y del mundo en la que estaban amplia- 
mente representadas experiencias de vida y fórmulas ideológi- 
cas que, históricamente, pertenecían al pasado. Por lo demás, 
él mismo se encargaba de avivarlas y potenciarlas de hecho 
entre las masas, camuflándolas con aquel aire de modernidad 
necesario para conferirles una cierta, aunque precaria, digni- 
dad.* Objetivamente (y esta es la consideración decisiva), Hauer 
se convirtió de tal guisa en instrumento de la aventura hitleria- 
na y, cualquiera que fuese su Deutsche Gottschau, sin duda 
contribuyó a ampliar la fuerza fanática del Gott mit uns impre- 
so en los cinturones de los soldados alemanes lanzados a la 
conquista del mundo.” 


$ Sobre Hauer véase, además de sus obras como historiador de las religiones 
(sobre todo Die Religionen, ihr Werden, ibr Sinn, ibre Wabrheit. Kohl- 
hammer: Stuttgart, 1923, de próxima traducción en Einaudi), su obra 
fundamental sobre la «fe alemana», Deutsche Gottschau. Stuttgart: Karl 
Gutbrod Verlag, 1934. 


"La actitud fundamentalmente naturalista de la cultura tradicional fren- 
te a las formas culturales del mundo popular subalterno no se contradi- 
ce, sino que incluso se reafirma, por la actitud de Vico o de Bachofen. De 
hecho, es bien cierto que Vico formuló por primera vez el retorno histó- 
rico a lo primitivo, y que Bachofen se rebeló frente al modo con el que 
ordinariamente «los eruditos tratan lo antiguo y lo primitivo, reducién- 
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Esta actitud dominante de la cultura tradicional frente a las 
formas culturales del mundo popular subalterno ha entrado 
en crisis al mismo tiempo que la sociedad de quien era expre- 
sión. A escala mundial, las masas populares luchan por entrar 
en la historia, para invertir el orden que las mantiene subal- 
ternas. El fenómeno, característico de la época del capitalismo 
moribundo y de la revolución proletaria, ha adquirido parti- 
cular relieve en la fase en la que el socialismo, victorioso en un 
solo país, se difunde en el resto del mundo bajo la guía inter- 
nacional de aquel país y nacional de los partidos de la clase de 
vanguardia, de la clase obrera. El movimiento de liberación 
abarca hoy a centenares de millones de hombres sencillos, obje= 
to de explotación y de dominio en la sociedad dividida entre 
burgueses y proletarios: se trata de pueblos coloniales o semi- 
coloniales que se levantan contra el juego impuesto por los 

4 


dolo a nuestros conceptos, sentimientos e instituciones modernos, consi- 
derándolos una forma basta e inorgánica y débil de los mismos, cuando 
en realidad en lo antiguo y en lo primitivo hay conceptos, sentimientos e 
instituciones fundamentalmente diferentes de los nuestros, de los que los 
nuestros han surgido no por simple ampliación, sino más bien por nega- 
ción y revolución» (Croce: «Il Bachofen e la storiografia afilologica», 
Varietáa di storia letteraria e civile. Bari: Laterza 1935, pp. 305 y ss.); es 
bien cierto que Vico habló de un «esfuerzo molesto y grave» para descen- 
der mentalmente de la civilización a la barbarie y que Bachofen propuso 
«una entera conversión de todos nuestros estados de ánimo» para enten- 
der el mundo antiguo y primitivo (op. cit., p. 306); pero también es cier- 
to que si ellos advirtieron la exigencia metodológica de una historiogra- 
fía de lo primitivo, no construyeron después efectivamente tal historiografía, 
ni siquiera la esbozaron, y aunque tuvieron intuiciones de mérito, no 
formaron tradición de estudio en este terreno. La razón de ello no debe 
buscarse exclusivamente en la escasez de materiales documentales, en un 
defecto de información, inevitable en aquella época, sino también en cief- 
ta impaciencia filológica, en un misofilologismo de hecho (sobre todo en 
Bachofen), que estaba dispuesto a demostrar que todavía no había naci- 
do el problema histórico, si bien ambos autores advirtieron la exigencia 
metodológica general. 
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países hegemónicos, se trata de las masas populares, de los 
estratos subalternos que, en el seno de los países hegemónicos, 
van poco a poco adquiriendo conciencia de su situación real 

de las contradicciones que la caracterizan, y que se inclinan 
del lado de la fracción más avanzada, más consciente y más 
organizada del movimiento proletario.* Ante este hecho de 
proporciones mundiales se presentan para la cultura tradicio- 
nal algunas tareas completamente nuevas. De entrada, es eviden- 
te que en la medida en que estas masas presionan para entrar 
en la historia, en la medida en que entran de hecho en ella, en 
la medida en que dejan de ser «masas» que dominar, la cultu- 
ra tradicional no puede ya contentarse con ser una mera cien- 
cia natural del mundo popular y de su cultura. Al irrumpir en 
la historia, estas masas traen consigo sus costumbres cultura- 
les, su modo de enfrentarse al mundo, su ingenua fe milena- 
rista y su mitologismo, e incluso ciertas actitudes mágicas. En 
cierta medida, esta barbarización de la cultura y de la costum- 
bre es un fenómeno inevitable y que afecta al mismo marxis- 
mo. El proceso ha sido perfectamente identificado por Gramsci: 


$ En el marco de esta sublevación general del «mundo popular subalter- 
no», debe considerarse la nueva manera de hacerse valer por parte del 
«mundo de las mujeres», que finalmente está abandonando las formas 
del «feminismo» tradicional. En un excelente artículo aparecido en Mercu- 
rio (n* 36-39), Natalia Ginzburg habla de la «desgraciada e infeliz estir- 
pe de las mujeres» con un acento nuevo, como si formaran una civiliza- 
ción propia y tuvieran una historia propia, con aquel continuo riesgo de 
caer «en un gran pozo oscuro», una especie de melancolía visceral 
y misteriosa, inmenso recorte servil que hace difícil su ingreso en el lumi- 
noso mundo de la historia universalmente humana, con su ferviente labo- 
riosidad laica. En qué consiste este «gran pozo oscuro» que las amenaza, 
es algo que ya he contemplado en el plano de la historia de la civilización 
humana en mi Mondo magico: lo que aquí se quiere subrayar es que el 
«mundo de las mujeres», en el marco general del despertar del mundo 
subalterno, empieza a adquirir conciencia de su propia situación y de las 
contradicciones que la caracterizan, y de este modo se mueve efectiva- 
mente en la vía de la liberación real. 
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«La filosofía de la praxis tenía dos tareas: combatir las idec 
logías modernas en su forma más sofisticada para poder cons 
tituir el propio grupo de intelectuales independientes, y educar 
a las masas populares, cuya cultura era medieval. Esta segun: 
da tarea, que era fundamental dado el carácter de la nueya 
filosofía, ha absorbido todas las fuerzas, no solo cuantitativa 

mente, sino también cualitativamente: por razones “didáctiz 
cas”, la nueva filosofía se ha combinado con un forma de cult 
ra que era un poco superior a la media popular (que era mi 
baja), pero completamente inadecuada para combatir las ide 
logías de las clases cultas...»? Para Gramsci, la «filosofía de: 
praxis» está todavía en su fase populachera, se ha convertid 
ella misma en «prejuicio» y «superstición», y se ha present 
do bajo la forma de un vulgar materialismo metafísico, prec 
samente porque tal materialismo está estrechamente vincul; 
do a muchas creencias y prejuicios populares, a la brujería ya 
los espíritus.** Por lo tanto, Gramsci concebía el marxismo: 
como el aspecto popular del historicismo moderno, como 
«reforma» popular moderna que, al lado de la «Reforma» lute- 
rana, está destinada «a pagar su eficacia en la penetración 
popular con un retraso de su desarrollo intrínseco, con la lenta 
y varias veces interrumpida maduración de su germen vital». % 
La superación de esta fase popular, y la inoculación de la nueve 
cultura hoy en incubación, es decir, la «completa mundaniza- 
ción y terrenalidad del pensamiento»,!? no aparecen en toda 
su amplitud hasta la fundación del estado obrero.!* 


2 Antonio Gramsci: Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto 
Croce. Turín: Einaudi, 1948, p. 84. 
10 Op. cit., p. 87 y ss. 

11 Op. cit., p. 85, donde se citan pasajes extraídos de la Storia dell'etá 
barocca en Italia, de Croce. 

12-Op. cito, Pp. 159: 

13 Op. cit. p. 89, donde por otra parte se dice que «la actitud que precede 
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Sin embargo, aunque existan razones que expliquen esta 
barbarización cultural que acompaña la irrupción en la histo- 
ria del mundo popular subalterno, y aunque sea oportuno, en 
la acción política, prestar constantemente atención a las cultu- 
ras tradicionales del mundo popular subalterno, utilizándolas 
al menos en sentido progresivo, la tarea de la alta cultura tradi- 
cional sigue siendo la de historizar lo «popular» y lo «primiti- 
vo», utilizando hacia lo arcaico aquella piedad histórica que 
contribuye a la profilaxis contra la persistente eficacia ideal de 
los arcaísmos y favorece la maduración del germen vital de la 
«reforma popular moderna» y la formación de persuasiones 
colectivas laicas. El lema de la alta cultura tradicional debe 
seguir siendo: «Non flere, non lugere, sed imtelligere.»!* 

Pero la historización de las formas culturales del mundo 
popular subalterno presenta otro aspecto. Magia y supersti- 
ción, mentalidad mítica, modos primitivos y populacheros de 
contraponerse al mundo, todo esto supone un inmenso poten- 
cial de energías que pueden ser utilizadas con provecho por las 
clases dominantes en sentido abiertamente reaccionario con el 
fin de mantener su hegemonía amenazada. En su forma más 
indicativa, el fenómeno ha tenido lugar, como es sabido, en la 
Alemania nazi, donde ha existido un notable intento de promo- 
ver una religión de la Ur, fundada sobre la mística tribal de la 
raza y de la sangre, sobre la mágica fuerza conferida al líder en 
cuya política demiúrgica confía la masa indolente. Gracias a 
ello, una burguesía particularmente agresiva y codiciosa, sirvién- 
dose de determinadas tradiciones históricas de la cultura nacio- 


la formación estatal debe ser critico-polémica, y nunca dogmática, debe 
ser una actitud romántica, pero de un romanticismo que aspire conscien- 
temente a un clasicismo complejo». 

14 Expresión latina retomada por el filósofo Baruch Spinoza, que puede 
traducirse como: «No hay que llorar ni lamentarse, sino comprender.» 
(N. del T.). 
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nal, pretendía reforzar el vínculo ideológico con el mundo popy- 
lar subalterno, y gracias a una nueva sistematización ideológj. 
ca unitaria explotaba hábilmente los modos culturales de aque] 
mundo, utilizándolos para sus propios fines de conquista y rapi- 
ña.!* Pues bien, la historización de las formas culturales d 
mundo popular subalterno, atribuyendo a lo arcaico su fa 
so lugar histórico, constituye un medio importante para comba- 
tir el peligro de que lo arcaico se transforme, bajo el influjo de 
determinados intereses prácticos, en una activa ideología rea 
cionaria. 
Ciertamente, no es necesario sobrevalorar la eficacia real d 
esta obra profiláctica de historización. La laicización de la cult 
ra como persuasión colectiva es un proceso del que la compre: 
sión historiográfica de las formas culturales del mundo popu 
lar subalterno constituye solamente un momento: el otro 
momento es la inserción real del mundo popular subalterno en 
la historia. En cierto sentido, dado que en la realidad histórica 
15 Puede valorarse ahora hasta qué punto es radicalmente errónea la pers 
pectiva de una obra postuma de Cassirer, The Myth of the State, en la que 
pretende establecerse un paralelismo entre la «mentalidad mítica» o «mágl- 
ca» y los modernos estados «de masa» («totalitarios», como los llama el 
autor, con un esquema reaccionario con el que intenta unir la Alemania 
nazi y la URSS). Abstracción increíble, después de todo. Una considera- 
ción concreta distingue en la barbarie del neopaganismo odínico una remi- 
niscencia arcaica del mundo popular subalterno hábilmente utilizado con 
propósitos reaccionarios, mientras que el mitologismo, el milenarismo 
y la momentánea «barbarie» del marxismo como «reforma popular moder- 
na» representa solo una fase, un momento histórico necesario del movi- 
miento hacia «un pensamiento completamente mundano y terrestre». Sl 
en el primer caso no es posible la apertura de la barbarie hacia la civili- 
zación, en el segundo, en cambio, no puede hablarse siquiera de barba- 
rie, sino, justamente, de «reforma popular» (en el sentido gramsciano), 
gracias a la cual la cultura tradicional toma conciencia de la propia limi- 
tación humanista y se mueve esforzadamente para alcanzar una síntesis 
más elevada. 
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social existe, más allá de «Éboli», una humanidad que no 
conoce a «Cristo» —en este caso, a la civilización y a la histo- 
ria—, el mundo que vive más allá de Éboli en condiciones subal- 
ternas está inmerso en una ideología del más allá a través de la 
cual, y de forma ilusoria, lleva a cabo el rescate de su propia 
condición subalterna. Hay una situación teogónica contra la 
que nada puede hacer la mera persuasión cultural: por otra 
parte, la situación teogónica (o mágica, o mítica, o mágico-reli- 
giosa) puede suprimirse solo cuando la acción refleja de la 
conciencia cultural va acompañada de la progresiva resolución 
real de la condición social subalterna. 


La crisis del mundo capitalista, la irrupción en la historia, a 
escala mundial, del mundo popular subalterno están por lo 
tanto acompañados de la crisis de la consideración naturalista 
de las formas culturales «primitivas». Dicha crisis se advierte 
en el mismo irracionalismo con el que se ha intentado superar 
la angustia del mero filologismo. Para recordar solo el ejemplo 
más significativo, el prelogismo de Lévy-Bruhl, teorizando una 
mentalidad primitiva regida por una lógica distinta a la nues- 
tra, marca con su paradoja el punto álgido de esta crisis. En vez 
de llenar metódicamente el lapso que separa al hombre civil 
moderno del hombre primitivo, Lévy-Bruhl refuerza la separa- 
ción con la hipótesis de las dos lógicas: posición que tiende en 
cierto sentido a codificar nuestra incomprensión hacia aquel 
mundo, y que, precisamente por eso, plantea de manera casi 
dramática el problema de su auténtica comprensión. Otro signo 
de crisis consiste en el hecho de que el material de la vieja etno- 
logía naturalista empieza a reaccionar en las grandes corrien- 
tes del pensamiento moderno: y aunque el naturalismo subs- 
tancial perdure, puede constatarse (por ejemplo, en Cassirer) un 
esfuerzo humanista hacia lo «primitivo» bastante ajeno a la 
línea tradicional de desarrollo de la etnología (de nuevo no se 
trata de un esfuerzo humanista, sino de la ya denunciada ideo- 
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logización de lo arcaico, bajo la presión de pasiones prácticas), 
Pero un signo de crisis acaso más interesante sea el renovado 
interés psicológico por el lado oscuro del alma, por el llamado 
mundo subconsciente, por el sueño, por los fenómenos que 
suelen llamarse paranormales. El humanismo circunscrito p 
la cultura tradicional no solo ha dejado fuera de la conside 
ción humana e histórica al mundo popular subalterno, sinc 
también lo que de «popular» o «subalterno» hay en cada uno 
de nosotros, la luz proyectada sobre el mundo histórico primi: 
tivo que nos ilumina a nosotros mismos, que es ampliación de 
nuestra propia humanidad. Un psicólogo como Jung (por ne 
hablar de Freud), explorador sobre el terreno de tribus primi: 
tivas, vivamente interesado en las formas culturales del munde 
popular subalterno, representa también la conexión ideal de los 
dos intereses.!? Pero si en el área de difusión de la sociedad 
burguesa la etnología (y el folclore) están en crisis, en aquella 
parte del mundo donde el mundo popular subalterno ha cruza 
do los confines de «Éboli» y ha rediseñado la sociedad a partir 
de un modelo nuevo, en la vasta superficie eurásica que se extien= 
de desde el Vístula hasta el océano Pacífico, ¿cuál es la situa- 
ción actual de estas dos ciencias? ¿Qué reflejo ha tenido en ellas 


16 La colección Einaudi de «estudios etnológicos, psicológicos y religio- 
sos» —que podría parecer a quien la juzgara superficialmente falta de 
unidad intrínseca— pone precisamente de manifiesto la crisis del viejo: 
humanismo circunscrito a la cultura tradicional y el intento de este huma= 
nismo en crisis de superar su limitación y conquistar nuevas provincias 
humanas. Se trata por tanto de trabajos relacionados con el «lado oscu- 
ro» del género humano (en particular, con el mundo de la magia y de la 
religión), y relacionados además con el «lado oscuro» de nuestra misma 
alma de «occidentales» y «modernos». Con una menor conciencia de tal 
finalidad, parece querer contribuir a la formación de un nuevo humanis- 
mo la colección «La Montagne Sainte-Geneviéve» de la editoral Galli- 
mard. No obstante, estas empresas editoriales reflejan un interés público 
que no se explicaría sin tener en cuenta el particular momento histórico 
de la «sociedad burguesa» y de su cultura. 
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la revolución de Octubre y los cambios que se han sucedido 
después? ¿Qué enseñanzas podemos extraer nosotros, «occi- 
dentales», que pertenecemos a un mundo en el que el mundo 
popular es todavía subalterno en todas las naciones hegemóni- 
cas, además de subalterno en los países coloniales y semicolo- 
niales controlados por estas naciones? Es obvio que la desapa- 
rición gradual, en toda la superficie de la URSS, de un mundo 
subalterno se ha visto reflejada en la conciencia etnológica sovié- 
tica: «La contraposición de la etnología a la historia —puede 
leerse en la citada monografía de Tolstov—, con la inclusión de 
la primera en la esfera de las disciplinas geográficas, psicológi- 
cas e incluso biológicas, está indisociablemente vinculada a una 
concepción reaccionaria anticuada, una de las fuentes del racis- 
mo, que divide a la humanidad en pueblos históricos y cultos 
(Kulturvólker), y pueblos no históricos o naturales (Naturvó- 
Iker), siendo estos últimos el objeto de la etnología. Tal división 
es ajena a la ciencia soviética, que considera a todos los pueblos 
del mundo, en toda la extensión histórica de la humanidad, 
sujetos creadores de bistoria.»!” Esta afirmación del carácter 
histórico de la etnología no es ciertamente nueva para Occi- 
dente, dado que puede encontrarse en los escritos metodológi- 
cos de la escuela histórico-cultural: sin embargo, el sentido de 
la afirmación, para la ciencia soviética, es muy distinto. Para la 
escuela histórico-cultural, la afirmación del carácter histórico de 
la etnología significa únicamente que los hechos etnológicos se 
ordenan, además de en el espacio, también en el tiempo y en la 
sucesión causal: aparte de esta confusión entre historia y filo- 
logía, y aparte de la sugerencia de una nueva técnica filológica, 


17 Esta cita, y otras que se reproducen a continuación, están sacadas de la 
traducción mecanografiada, facilitada por el Istituto di Studi Socialisti, 
de dos monografía aparecidas en Etnografía sovietica con ocasión del 30." 
aniversario de la revolución de Octubre. Las dos monografías en cuestión 
son: $. P. Tolstov, «La scuola sovietica nelletnografia», y E. V. Hippius y 
V, 1. Cicerov, «Trent'anni di folkloristica sovietica». 
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la escuela histórico-cultural ha seguido considerando de hecho 
a los pueblos primitivos como si fueran pueblos «de naturale- 
za» (y no podía hacer de otro modo, en el marco general de la 
sociedad burguesa). Para la etnología soviética, en cambio, la 
afirmación de la historicidad de la etnología no nace de la confu- 
sión entre historia y filología, del intercambio entre la técnica 
del trabajo etnológico y la visión historicista general en la que 
tal trabajo debe enmarcarse: para la etnología soviética la afir= 
mación de historicidad de la etnología nace del mismo seno del 
proceso revolucionario iniciado con la jornadas de Octubre, 
nace del hecho de que el objeto de la investigación etnológica, 
el mundo popular subalterno, tras aquellas jornadas y en toda 
la superficie de la URSS, se había puesto en movimiento y esta= 
ba en transformación, rompía las cadenas que lo hacían «subal- 
terno» y procedía a unificar de hecho su historia con la histo- 
ria, rellenando a marchas forzadas el abismo que la sociedad 
dividida en clases había mantenido como su misma razón de ser. 
En las tesis de Stalin en el X Congreso del Partido Comunista 
Ruso, se lee: «Si de una población no rusa de 65 millones exclui- 
mos a Ucrania, Bielorrusia, una parte insignificante de Azer- 
baiyán y Armenia, que han tenido un periodo de capitalismo 
industrial más o menos evolucionado, queda una población 
cercana a los 30 millones de almas, predominantemente turca 
(Turkmenistán, gran parte de Azerbaiyán, Daguestán, los goris, 
los tártaros, los bahskirios, los kirguizos, etc.), que aún no ha 
pasado por una fase de desarrollo capitalista, no tiene o apenas 
tiene un proletariado industrial, ha conservado en la mayor 
parte de los casos una economía basada en el pastoreo y un 
modo de vida patriarcal (Kirguizistán, Bashkortostán, Cáuca- 
so septentrional), y no ha superado formas rudimentarias de 
vida semipatriarcal o semifeudal (Azerbaiyán, Crimea, etc.), 
pero se ha visto atraída por el cauce común del desarrollo sovié- 
tico. Las tareas del partido frente a las masas trabajadoras de 
estos pueblos [...] consisten en ayudarlas a liquidar las super- 
vivencias de las relaciones patriarcales-feudales, y en participar 
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en la construcción de una economía soviética sobre la base los 
soviets de trabajo de los campesinos, creando entre estas pobla- 
ciones fuertes organizaciones comunistas, capaces de aprovechar 
la experiencia de los obreros y de los campesinos rusos en aque- 
llo que pueda afectar a la construcción de una economía sovié- 
tica, y capaces al mismo tiempo de tener en cuenta en el propio 
trabajo todas las características del ambiente económico concre- 
to, de la estructura clasista, de la cultura y costumbres de cada 
nacionalidad particular, sin transplantes mecánicos de las medi- 
das económicas aplicadas en la Rusia central y adaptadas solo 
a un grado diferente, más elevado, de desarrollo económico. »?* 
La etnología soviética representa pues un momento —el momen- 
to de la elucidación historiográfica, del análisis objetivo— que 
se incluye en el proceso más vasto de una realidad popular en 
movimiento o en transformación. Escribe Tolstov: «El carácter 
progresivo, consecuentemente democrático, de los deberes “prác- 
ticos” de la etnología soviética, deberes consistentes en ayudar 
al Estado soviético y al partido en la obra de construcción de 
una nueva sociedad socialista, ayudando a todos los pueblos 
de la URSS, incluyendo a los más atrasados, a elevarse hacia una 
nueva y más elevada etapa de desarrollo, incorporándolos, 
mediante una participación activa y en igualdad de derechos, 
en la vida social y cultural del país, este carácter progresivo ha 
determinado también las tendencias de desarrollo del pensa- 
miento teórico en el campo de la etnografía soviética. Frente a 
los “etnopsicólogos”, que consideran la cultura de cada pueblo 
como algo determinado de una vez para siempre por el «mode- 
lo psíquico» respectivo, frente a los funcionalistas, que consi- 
deran como un inmóvil sistema de equilibrio de los elementos 
que lo componen (determinados en definitiva por aquel mode- 
lo psíquico, es decir, por la raza), el etnólogo soviético ve en la 


18 Stalin: Il marxismo e la questione nazionale e coloniale. Turín: Einau- 
di, 1948, p. 173 y ss. 
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estructura social y en la cultura de cada pueblo una combina. 
ción compleja de elementos en lucha entre ellos, elementos viejos 
y superados y elementos nuevos y progresivos. En este punto de 
vista dialéctico se encuentra la sustancia del historicismo de la 
etnología soviética, su diferencia no solo respecto de las concep- 
ciones antihistóricas de la etnografía reaccionaria extranjera 
contemporánea, sino también respecto de los representantes del 
evolucionismo clásico.» En otras palabras: aquí los pueblos 
llamados «primitivos» aparecen en el horizonte historiográfico 
con la tarea histórica de su rescate, y la hora de la liberación 
de la servidumbre de la condición subalterna suena al unísono. 
con la hora de la comprensión historiográfica del presente y del 
pasado nacionales. El deber teórico de la comprensión y el prác= 
tico de la transformación son ciertamente distintos, pero no 
independientes o sin relación: de hecho, la transformación real: 
aborda el problema del conocimiento exacto de la historia de 
cada comunidad particular, y por otra parte dicha conciencia 
contribuye e intensifica la transformación. La etnología burgue- 
sa no podía entrever el carácter histórico y el significado huma- 
no de las formas culturales del mundo popular subalterno preci= 
samente porque es propio de la sociedad burguesa mantener a 
aquel mundo en condición subalterna: si antes la etnología 
burguesa se limitaba a la recopilación, a la descripción y a la 
clasificación de «curiosidades» primitivas, ahora, de forma algo 
menos inocente, enmarcaba el propio trabajo filológico en una 
ideología que prestaba ayuda a la administración colonial. Se 
disfrazaba de historia el ordenamiento espacial, temporal 
y causal de los datos etnológicos (o bien se rechazaba tal supues- 
to de la historia efectiva, dirigiendo la atención a los «modelos 
psíquicos», a los «complejos psicomentales» y similares. La 
etnología soviética, en cambio, ve el mundo popular como un 
mundo humano en movimiento, al que espera el futuro. Esta 
circunstancia enmarca su trabajo en una visión humanista nueva, 
en un universalismo consecuente: pero esto puede hacerlo porque 
tiene a sus espaldas las jornadas de Octubre, que dieron inicio 
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a toda una serie de cambios radicales sobre una sexta parte de 
la superficie terrestre. 

La relación entre liberación del mundo popular e inicio de 
un nuevo modo de considerar la vida cultural de aquel mundo 
está ampliamente documentada por el carácter de la folclorís- 
tica.1? También aquí aparece en el centro la idea del dinamis- 
mo creador del «pueblo», es decir, de los hombres que lo compo- 
nen, donde se afirma que «el pasado resuena en el folclore, pero 
es iluminado por la conciencia de la situación presente», y cons- 
tantemente vuelto a plasmar en esta conciencia. «Frente al inte- 
rés retrospectivo por el arte popular, la folclorística soviética 
contrapone el interés por las manifestaciones vivas y activas del 
folclore, no a punto de morir, sino de desarrollarse», y se propo- 
ne «luchar en favor del desarrollo histórico de la creación artís- 
tica, inmerso en el proceso de desarrollo cultural de la concien- 
cia popular, en favor de la lucha contra el culto artificial de los 
fenómenos anticuados y, al mismo tiempo, en favor de un uso 
renovado de cada elemento válido y activo». Como ilustración 
de este tema fundamental de la folclorística soviética, valga la 
cita de un pasaje de la introducción al volumen La creación de 
los pueblos de la URSS (Pravda, 1937): «La gran revolución 
socialista de octubre ha puesto en evidencia todas las fuentes de 
la creación popular. Por primera vez todos los pueblos de la 
URSS han hecho oír, con plena libertad, la potencia de su propia 
voz... Los pueblos se han acostumbrado a expresar a través de 
imágenes poéticas los más grandes acontecimientos de la vida. 
A menudo han creado leyendas cuando la vida no ofrecía mate- 
rial suficiente para los cantos heroicos. Pero ahora este material 


12 En Rusia se entiende por folclore el estudio de la creación artística popu- 
lar: en Occidente, en cambio, el término tiene otra acepción, que abarca 
toda la vida espiritual del vulgo europeo. Debe observarse que, en Rusia, 
el dominio etnológico de los pueblos «primitivos» y el del folclore del 
vulgo nacional se funden, dada la extraordinaria complejidad de estrati- 
ficaciones culturales que presenta el país. 
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abunda. ¡Qué acontecimientos tan enormes y extraordinarios 
en un periodo histórico tan breve! La gran guerra imperialista 
y la gran revolución socialista. Las insurrecciones contra el zar, 
contra los propietarios agrarios y los capitalistas. La caída del 
imperio zarista, que parecía un coloso invencible. El inmortal 
Lenin. La dictadura del proletariado. La alianza de la clase 
obrera y de los campesinos. Hombres nuevos, antes nunca vistos, 
los bolcheviques que recordaban en muchos aspectos a los héro- 
es cantados por el pueblo en sus antiguas leyendas y canciones. 
La liberación de la mujer. Los héroes del trabajo, los estajano- 
vistas de las fábricas y del campo. La instrucción, el libro, la cien- 
cia. La lucha encarnizada contra los enemigos del pueblo. El 
hombre nuevo se canta a sí mismo, a su vida tan distinta del pasa- 
do, canta a su propio y extraordinario futuro, que por prime- 
ra vez se presenta a los ojos de millones de hombres sencillos... 
Lo nuevo penetra en el tejido de los tesoros poéticos, recogidos 
y conservados por todos los pueblos de generación en genera- 
ción: lo nuevo se presenta en las figuras del epos legendario 
y heroico.» A la par que el movimiento real de las cosas inicia- 
do con las jornadas de Octubre, la vida cultural de los pueblos 
liberados se pone en movimiento. La ciencia folclorística no se 
limita a registrar el cambio, a recoger el material y a ordenar- 
lo, sino que entra en lo vivo del proceso, lo estimula y lo guía. 
La guerra «patriótica» ofrece nuevas perspectivas de trabajo: «El 
trabajo de recopilación del folclore de la gran guerra patrióti- 
ca está dirigido por el Museo Literario Estatal de Moscú. Entre 
1942 y 1944, la sección folclórica del Museo inicia la recogida 
de canciones, proverbios, relatos, etc. Las conversaciones parti- 
culares de los recopiladores con los soldados y los oficiales cons- 
tituyen una activa corriente del folclore. El trabajo se lleva a cabo 
en los hospitales, en las cantinas del ejército, mediante inter- 
cambios epistolares y encuentros individuales. Se instituye una 
exposición itinerante para las conferencias. Casi al mismo tiem- 
po, la Casa de la Creación Popular organiza el examen de los 
periódicos, de las ediciones del frente, y empieza a su vez la 
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recopilación de material in situ. En el trabajo intervienen la 
Universidad de Moscú y el Instituto Pedagógico V. I. Lenin de 
la misma ciudad, organizando la recopilación de folclore median- 
te los estudiantes que combaten en el frente. Moscú, centro 
propulsor de este trabajo importante y lleno de responsabilidad, 
prosigue su Obra incluso en los días difíciles, cuando el enemi- 
go la asedia bajo las murallas, y más tarde, durante las sucesi- 
vas batallas. Incluso el primer libro, con canciones y proverbios 
del frente, es publicado en Moscú. En 1944 el Museo Literario 
Estatal publica una compilación de V. lu. Krupianskaiaw y de 
M. K. Azadovski, titulada El folclore del frente. En la intro- 
ducción del libro se formulan tesis sobre nuestra concepción 
del folclore entendido como activa creación popular. El libro está 
precisamente dedicado a la voz viva del pueblo durante los días 
de la guerra. Al recopilador-folclorista, se dice en la introduc- 
ción, le corresponde la tarea de «considerar e interpretar los 
nuevos hechos de la creación popular, tal y como quedaron de 
manifiesto bajo la influencia de los tremendos y solemnes días 
de guerra». En 1943, en la Leningrado asediada, ve la luz un 
Cancionero de los cantos populares rusos, en 25.000 ejempla- 
res que se distribuyen entre el ejército combatiente. 

Otro aspecto característico del folclore soviético es la aten- 
ción prestada al «folclore obrero»: «El material de estudio fue 
recogido bajo el amplio título de recopilación y estudio del 
folclore urbano. En 1925, lu. Sokolov publicó, en un volumen 
del Noticiario de Instrucción, un breve artículo titulado 
«Canción de la fábrica y de los campos», que escribió basán- 
dose en el material recogido en viajes realizados para visitar a 
los obreros de una fábrica de vajilla, en la región de Kallin. El 
problema del folclore obrero despertó un vivo interés, y P. M. 
Sobolev se consagró a este tema con particular energía. Sobo- 
lev ha escrito y publicado una serie de artículos a este propósi- 
to: «Sobre el repertorio de cantos en una fábrica moderna», 
«El folclore de fábrica en una ciudad contemporánea», etc. Por 
encargo de la RANION y del GAHN, en 1928 dirigió la primera 
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expedición oficial para estudiar el folclore en las fábricas y en 
los establecimientos. Al mismo tiempo, en las fábricas y en los 
establecimientos de la periferia de Moscú, empezó la recopila- 
ción de materiales folclóricos. Toda la folclorística soviética se 
impregnó en seguida de esta dirección. A finales de 1932, logs 
folcloristas de Leningrado publicaron algunos datos en torno a 
su trabajo, etc. Sobre este plan de investigación —ajeno a la 
folclorística tradicional, dedicada exclusivamente al mundo 
campesino— cobra particular relieve el problema de la crea- 
ción revolucionaria clandestina desde principios del siglo xx. En 
1930 vio la luz un Cancionero de los trabajos forzados y del 
exilio, que es el primer intento de una antología de los cantos 
revolucionarios rusos de los decembristas y los populistas hasta 
1917. El archivo folclórico de literatura rusa de la Academia de 
Ciencias de la URSS alberga actualmente una recopilación del 
repertorio revolucionario de los siglos xIx y Xxx. La intervención 
activa de la folclorística «en favor de la lucha contra el culto 
artificial de los fenómenos anticuados y, al mismo tiempo, en 
favor de un uso renovado de cada elemento válido y activo», 
puede ilustrarse con la expedición, organizada junto con la Liga 
de los Militantes Ateos, a la región del lago Svetloiar. Mientras 
a orillas del lago, aparecido según la leyenda en lugar de la míti- 
ca ciudad de Kitezh, tenían lugar plegarias rituales, la expedi- 
ción organizó debates y conferencias sobre la construcción de 
los koljoses, recogió gran cantidad de material folclórico, descu- 
brió a muchos maestros del arte popular, etc.? 


20 En este examen de la etnología y del folclore soviéticos hemos puesto 
intencionadamente de relieve los aspectos que tienen mayor aire de nove- 
dad para Occidente. El estudioso italiano que quiera tener un cuadro más 
amplio de los métodos de trabajo y de los resultados de la folclorística sovié- 
tica puede leer el libro de V. L Propp: Radice storiche dei racconti di fate. 
Turín: Einaudi, 1949. [Traducción castellana: Las raíces históricas del 
cuento. Madrid: Fundamentos, 1998,] 
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Llegados a este punto, ¿podemos preguntarnos cuál es el 
dato positivo, la enseñanza fundamental que se extrae de esta 
evolución de la ciencia del mundo popular subalterno en los 
países en los que este mundo ha roto sus cadenas? Creo que un 
primer dato positivo, una primera enseñanza fundamental, lo 
constituye un humanismo renovado y una exigencia de univer- 
salismo ajenos a la etnología y al folclore burgueses. En un 
discurso pronunciado por Gorki en 1934, en la clausura del 
Primer Congreso de Escritores Soviéticos, se lee: «Me dirijo con 
un consejo amigable, que puede entenderse como un ruego, a 
los representantes de las nacionalidades del Cáucaso y del Asia 
central. He quedado fuertemente impresionado, y quizá otros 
también, por el asciug Suleimán Stalski: he visto cómo este 
anciano analfabeto pero sabio, sentado entre los miembros de 
la presidencia, murmuraba sus versos con fervor creativo, para 
después recitarlos de manera maravillosa cual nuevo Homero 
del siglo xx. ¡Cuidad a los hombres capaces de crear bellezas 
poéticas parecidas a las creadas por Suleimán!» En la imagen 
del viejo Suleimán, cantor analfabeto, sentado a la mesa presi- 
dencial de un congreso de escritores, está expresado, de forma 
intuitiva, el hecho nuevo de la etnología y del folclore soviéti- 
cos: el mundo analfabeto entra en la historia, y al mismo tiem- 
po la cultura tradicional empieza a entender sus expresiones no 
escritas, o al menos se acerca a ellas con un fervor de humani- 
dad antes ignorado. La segunda enseñanza es que, en la fase de 
ingreso en la historia del mundo popular subalterno, etnología 
y folclore tienen que contribuir a ella identificando los elemen- 
tos arcaicos, sin retorno posible, y los elementos progresivos, 
que aluden al futuro, de modo que la acción práctico-política 
pueda servirse de estos conocimientos para combatir los prime- 
ros y favorecer los segundos, o, cuando menos, dar un signifi- 
cado nuevo, progresivo, a los elementos arcaicos. Naturalmente, 
de nada serviría la admiración estéril hacia estos aspectos posi- 
tivos de la etnología y del folclore soviéticos, y sería decidida- 
mente dañino pretender transplantar mecánicamente, a los países 
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occidentales, el modo soviético de considerar el mundo popu- 
lar. Al margen de que dicho transplante se ve impedido por la 
diferente situación objetiva (en la URSS, el mundo popular ha 
acabado con su condición subalterna, mientras que en Ocej- 
dente tal condición perdura),?! debe observarse que en los países 
de Europa occidental, y de manera destacada en Italia, existe 
una tradición de pensamiento historicista frente a la que el 
nuevo humanismo en general, y la problemática etnológica 
y folclorística en particular, deben por así decir reaccionar si se 
quiere crear una síntesis vital, fundamentada históricamente, 
Pero cualesquiera que sean los modos de esta adaptación cultu- 
ral, y del correspondiente incremento humanista que seguirá, ha 
quedado incorporado desde ahora, para la historia del mundo, 
y de la cultura del mundo, un hecho de importancia decisiva: a 
escala mundial, millones de hombres sencillos han cruzado, o 
están a punto de cruzar, «los confines de Éboli». Y en este proce- 
so, como un momento suyo, cobra forma la historia del mundo 


popular. 


Permítaseme acabar colocando mi obra personal como estu- 
dioso del mundo «primitivo» en el cuadro general de este vasto 
movimiento de cultura, de este giro humanista. Y tengan la 
bondad de disculpar el tono casi autobiográfico de lo que sigue. 
La exigencia de conquistar, para la consideración historiográ- 
fica, para la comprensión humana, el «mundo popular subal- 
terno» se expresa en la colección de ensayos que lleva por titu- 


21 Sin embargo, incluso en la situación actual se abre la posibilidad de 
una renovación radical. Piénsese por ejemplo en una historia del catoli- 
cismo popular y de la superstición en el Mezzogiorno de Italia, reconstruida 
con la ayuda de encuestas sobre el terreno, y concebida como preparación 
de una conciencia historiográfica que facilite y aclare la acción de inser- 
ción real en la historia de las plebes campesinas, cuando estas tareas se 
conviertan en algo efectivo para el futuro Estado obrero. 
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lo Naturalismo e storicismo nell'etnologia, libro escrito y conce- 
bido en la tradición historicista crociana más ortodoxa. Solo más 
tarde, como militante de la clase obrera en el Mezzogiorno 
italiano, me di cuenta de que el «naturalismo» de la etnología 
tradicional se relacionaba con el mismo carácter de la sociedad 
burguesa, que entre las condiciones de existencia, por ejemplo, 
de los jornaleros de las Murge y la inercia historiográfica de 
los escritos etnológicos y folclóricos había una conexión orgá- 
nica, y que mi interés teórico de comprender lo primitivo nacía 
de mi interés práctico de participar en su liberación real. 
A reinstaurar en mi conciencia los hilos de esta conexión contri- 
buyeron las páginas de Carlo Levi, en particular las dedicadas 
a un viejo de Gagliano, encantador de lobos al principio, sepul- 
turero y pregonero municipal después: «Nos despertaba una 
extraña voz sin sexo ni timbre ni edad, que pronunciaba pala- 
bras incomprensibles. Un viejo se asomaba por el borde de la 
tumba y me hablaba a través de sus desdentadas encías. Lo veía 
recortado sobre el fondo del cielo, alto y un poco curvado, con 
lar guísimos brazos flacos, como las aspas de un molino. Tenía 
casi noventa años, pero su rostro estaba fuera del tiempo, arru- 
gado y deformado como una manzana marchita: entre los plie- 
gues de su carne reseca brillaban dos ojos clarísimos, azules y 
magnéticos. No le crecía ni un pelo de barba ni de bigote ni le 
había crecido nunca en la barbilla, cosa que infundía a su piel 
un carácter extraño. [...] Aquel ser indefinible llevaba una cami- 
sa sucia y desgarrada, abierta por el pecho, y tampoco ahí tenía 
pelos, sino un esternón saliente como el de las aves. [...] Una 
noche, poco antes —unos meses o unos años, no podría preci- 
sarlo, ya que los cómputos del tiempo eran, para el viejo encan- 
tador, indeterminados—, volvía él de Gaglianello, la aldea, y, al 
llegar a un alcor situado delante de la iglesia, el Timbone de la 
Virgen de los Ángeles, sintió en todo el cuerpo un extraño 
cansancio y tuvo que sentarse en el suelo, en el escalón de una 
capillita. Después le resultó imposible levantarse y continuar: 
alguien se lo impedía. La noche era negra y el viejo no podía 
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distinguir nada en la obscuridad, pero desde el barranco una voz 
bestial lo llamaba por su nombre. Era un diablo, instalado allí, 
entre los muertos, que le vedaba el paso. El viejo hizo la señal 
de la cruz y el demonio empezó a rechinar los dientes y aullar 
de dolor. En la sombra, el viejo distinguió por un momento una 
cabra sobre las ruinas de la iglesia, que saltaba, aterradora, y 
desaparecía. El diablo huyó hacia el precipicio ululando. ¡Uh! 
¡Uh! —gritaba, al esfumarse—. Y el viejo se sintió a un tiempo 
libre y descansado y, en pocos pasos, regresó al pueblo.»?? Preci- 
samente este drama existencial de la presencia que corre el ries- 
go de perder el mundo de vista, y que, para permanecer de algu- 
na manera, se libera gracias a la articulación mítica del caos 
insurgente y la demiurgia de la acción compensadora y repara- 
dora, precisamente este drama fue el objeto de mi Mondo magi- 
co;? pero este drama se me aparecía cada vez con mayor eviden= 
cia como el drama de seres rechazados por la «historia», en 
una condición de alienación radical, dejados en un mundo que 
no era «suyo», y que hora a hora, día a día, durante muchos 
años, en la cadena de las generaciones, habían acumulado el 
dolor de esta dejación, donde la angustia anidaba siempre en 
el alma, y estallaba en los momentos críticos de la existencia, 
ante la muerte, ante las fuerzas de la naturaleza, ante el hambre, 
en la soledad de la noche, etc. Una vez —permítaseme este 
recuerdo personal—, mientras realizaba una visita a Altamura 
como secretario de la Federación Socialista, en la plaza donde 
desde hace siglos tiene lugar la espera de los campesinos pobres, 
un «viejo sabio», quizá pariente pugliés del asciug Suleimán 
Stalski, me tomó furtivamente de la mano, y me condujo al 


22 Carlo Levi: Cristo si e fermato a Eboli. Milán: Einaudi, 1947, p. 65 y SS. 
[Traducción castellana: Cristo se detuvo en Éboli. Madrid: Gadir, 2005, 
pp. 80 y ss.] 

23 Ernesto de Martino: Mondo magico. Milán: Einaudi, 1948. [Traduc- 
ción castellana: El mundo mágico. Buenos Aires: Libros de la Araucaria, 
2004.] 
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secreto de un zaguán, como si tuviese que comunicarme algu- 
na verdad inefable. Allí, en el amplio y oscuro zaguán del viejo 
palacio patronal, el viejo empezó a recitar una larga retahíla de 
palabras que recordaba los sufrimientos seculares de los brace- 
ros puglieses y la amarga sabiduría crecida sobre este sufri- 
miento. Al final concluyó con unas palabras que decían más o 
menos así: «Vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai; 
non ci abbandonare, tu che sai, tu che puot, tu che vedrai.»?* 
Pues bien: el Mondo magico (solo al cabo del tiempo lo compren- 
dí) no fue más que una contemplación, a escala mundial, de la 
oscura angustia teogónica que asoma perennemente en la mira- 
da de los campesinos pobres de Puglia, una contemplación que 
pretende en la medida de lo posible ser pura, es decir, univer- 
sal y objetiva, pero que precisamente por ello reforzó en mí el 
compromiso práctico de militante de la clase obrera. Así tuve 
clara consciencia de que mi trabajo de estudioso se insertaba en 
el amplio marco de un movimiento mundial, y era asimismo un 
momento de un proceso de liberación que afectaba en su conjun- 
to, en toda la superficie de la tierra, en la complicación y en la 
variedad de la situaciones locales, a hombres muy distintos: los 
estajanovistas de aquella sexta parte del mundo que ya es socia- 
lista y los millones de hombres que, en los países coloniales 
y semicoloniales, y en los estratos subalternos de los países hege- 
mónicos, permanecen atados a formas retrasadas de existencia 
material y de vida cultural. 


24 (¡Adelante, tú que sabes, tú que puedes, tú que verás!; ¡no nos aban- 
dones, tú que sabes, tú que puedes, tú que verás!) [N. del T.]. 
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Bajo el empuje del movimiento obrero y de su conciencia teóri- 
ca más elevada, que es el marxismo-leninismo, se ha venido 
produciendo en la vida cultural de las clases subalternas e instru- 
mentales de la sociedad burguesa un auténtico desbloqueo de 
las formas tradicionales de vida cultural popular. Es decir, se ha 
venido constituyendo un folclore progresivo, que es una propues- 
ta consciente del pueblo contra la propia condición socialmen- 
te subalterna, o que comenta y expresa, en términos culturales, 
las luchas por emanciparse. En el país donde la clase obrera es 
victoriosa, en la URSS y en los países de democracia popular, 
el folclore progresivo ha asumido también el aspecto de refle- 
jo cultural-popular de la edificación socialista y de las consi- 
guientes transformaciones en las costumbres, las relaciones 
sociales, el dominio técnico de la naturaleza, etc. Así, al lado del 
folclore progresivo prerrevolucionario (folclore de las rebelio- 
nes campesinas, del derecho de los siervos de la gleba, sátiras 
contra los patrones y los «popes», folclore de los trabajos forza- 
dos y del exilio, etc.), también se ha desarrollado en la URSS el 
folclore relativo a los acontecimientos que acompañaron y siguie- 
ron las jornadas de Octubre, desde los lamentos de una recita- 
dora popular a la muerte de Lenin, hasta la plasmación artísti- 
co-popular de los grandes acontecimientos que acompañaron la 
edificación socialista: por ejemplo, la electrificación del campo, 
el estajanovismo, la liberación de la mujer, etc. 


" Texto publicado originalmente en L'Unitá (28 de junio de 1951). 
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En Italia, la Resistencia ha dado un nuevo impulso al folclo- 
re progresivo. Hay un folclore de la ocupación de tierras, de las 
huelgas, de las ocupaciones de fábricas, en general estrecha- 
mente vinculado a los avatares de la lucha de clases. Cuando 
se trataba de dar testimonio cultural de las amenazas de guerra 
que se cernían sobre el mundo, no fueron solo nuestros escri- 
tores O pintores de vanguardia los que se sintieron moviliza- 
dos: también en un pequeño pueblo de Lucania los campesinos 
se dejaron oír, y lo hicieron con una canción acompañada de 
los instrumentos campesinos según la melodía tradicional. La 
canción dice así: «Ci hanno mannato le cartuline / comme fosse 
pane e vine».! 

Así, a su manera, también los campesinos de Lucania han 
hecho su «Manifestación por la paz», se han declarado cultu- 
ralmente a favor de la paz. Pero sucede que los testimonios 
progresivos de los intelectuales cualificados son mejor valora- 
dos culturalmente: en cambio, el folclore progresivo de los 
campesinos no se recopila, no entra en circulación cultural; está 
vivo, sí, pero la suya es una vida no oficial. 

Personalmente he intentado recoger en mis «Note lucane» 
(Societa, VI, n* 4) el folclore progresivo de la Rábata, barrio 
pobre de Tricarico en Lucania: este intento, sin embargo, no 
debería quedar aislado, sino marcar el inicio de una auténtica 
tradición cultural. De hecho, el folclore progresivo representa 
un momento importante del nuevo humanismo en desarrollo; 
no concederle su justo valor implica una debilidad del mismo 
movimiento humanista progresivo. La unificación de la cultu- 
ra nacional, como la concibió Gramsci, es decir, la formación 
de una nueva vida cultural de la nación que reduzca la fractu- 
ra entre alta cultura y cultura del pueblo, no puede limitarse a 
la nueva narrativa, al nuevo cine realista, a la nueva sensibili- 


1 Es decir: «Nos han mandado la tarjeta roja / como si fuese pan y vino», 
parte esencial de la dieta campesina. [N. del T.]. 
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dad que florece en alguno de nuestros pintores, etc., sino que 
es preciso que sea una unificación concreta, real, debe implicar 
también la incorporación al circuito cultural de aquellas produc- 
ciones populares progresivas que, rompiendo con las formas 
tradicionales del folclore, se vinculan al proceso de emancipa- 
ción política y social del mismo pueblo. 

Por otra parte, el folclore progresivo ejerce otra función 
importante: para amplios estratos populares, y sobre todo para 
el mundo campesino meridional, representa un eficaz modo de 
educación cultural. En un lugar donde predomina el analfabe- 
tismo o el semianalfabetismo, donde el «libro popular» no tiene 
prácticamente ninguna influencia, donde la educación ideoló- 
gica de partido debe necesariamente mantenerse en límites 
modestos, el folclore progresivo constituye un avance cultural 
efectivo de las masas populares, el nacimiento real de una cultu- 
ra popular orientada progresivamente. 
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En un pasaje de Letteratura e vita nazionale, Gramsci observa 
que «en Italia el término nacional tiene un significado muy 
restringido ideológicamente, y en cualquier caso no coincide 
con popular, porque en Italia los intelectuales están alejados del 
pueblo, es decir de la nación, y en cambio están ligados a una 
tradición de casta, que ningún fuerte movimiento político 
y nacional desde abajo ha podido romper». En otro pasaje dice: 
«Los intelectuales no salen del pueblo, aunque accidentalmen- 
te alguno sea de origen popular, no se consideran ligados al 
mismo (más allá de la retórica), no conocen ni sienten sus nece- 
sidades, aspiraciones y sentimientos difusos: frente al pueblo 
aparecen como algo aparte, como flotando en el aire, como una 
casta, y no como una articulación, con funciones orgánicas, del 
mismo pueblo.» 

Como consecuencia de esta escisión entre intelectuales 
y pueblo, Gramsci notaba también que en Italia adquiría parti- 
cular relieve la escisión entre alta cultura y cultura popular 
tradicional, la primera tendente a la unidad, a la organicidad 
y a la coherencia (aunque fuera en la diversidad de sus aspec- 
tos y de sus corrientes), la segunda, en cambio, fragmentaria, 
disgregada, contradictoria, caóticamente estratificada, anacró- 
nica, ideológicamente servil respecto a la alta cultura, de cuyos 
elementos constituye en sustancia una forma de descenso, adap- 


" Texto publicado originalmente en I! Calendario del Popolo, n* 8 (1952), 
p. 1.109. 
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tación, y envilecimiento. «El folclore —dice Gramsci— siempre 
ha estado ligado a la cultura de la clase dominante de la que, a 
su manera, ha sacado motivos que han ido insertándose en 
combinaciones con las tradiciones precedentes: además, no hay 
nada tan contradictorio como el folclore.» Reunificar la vida 
cultural italiana, pues, significa para Gramsci la formación de 
un grupo de intelectuales vinculados a las necesidades, a las aspi- 
raciones y a los sentimientos de las masas populares, y, correla- 
tivamente, la disolución del folclore como vida cultural inorgá- 
nica, disgregada, anacrónica y servil de estas mismas masas. 

En el marco de esta reunificación cultural, la vida cultural 
tradicional se configura para Gramsci esencialmente como un 
obstáculo a superar: debe estudiarse el folclore «como concep- 
ción del mundo y de la vida, en gran medida implícita, de estra- 
tos determinados (determinados en el tiempo y en el espacio) 
de la sociedad, en contraposición con las concepciones del 
mundo oficiales que se han sucedido a lo largo del desarrollo 
histórico», pero tal estudio tiene «solo el valor de facilitar la 
acción transformadora: «Conocer el folclore significa conocer 
qué otras concepciones del mundo contribuyen de hecho a la 
formación intelectual de las generaciones más jóvenes, para 
“extirparlas y reemplazarlas” por concepciones consideradas 
superiores.» 

Por otra parte, la unificación cultural de la nación italiana 
no se concibe en Gramsci como un «programa» de literato voca-= 
cional, sino como resultado del movimiento de emancipación 
social y política del mundo popular, es decir, de las clases instru- 
mentales y subalternas de la sociedad burguesa: «La nueva cons- 
trucción —dice Gramsci en Passato e presente— solo puede 
surgir desde abajo en la medida en que todo un estrato nacio- 
nal, el más bajo económica y culturalmente, participe de un 
hecho histórico radical que implique a toda la vida del pueblo, 
y sitúe a cada uno, brutalmente, frente a las propias necesida- 
des improrrogables. El error histórico de la clase dirigente ha 
sido haber impedido sistemáticamente que tal fenómeno tuvie- 


112 


GRAMSCI Y EL FOLCLORE 


ra lugar durante el Risorgimento, y haber convertido el mante- 
nimiento de tal situación cristalizada en razón de ser de su conti- 
nuidad histórica, tras el Risorgimento.» 

El «fuerte movimiento político y nacional desde abajo», «el 
hecho histórico radical que implique a toda la vida del pueblo», 
ya no es hoy, en parte precisamente gracias a la actuación de 
Gramsci como luchador político, un augurio o una esperanza; 
es algo que tenemos delante, en pleno despliegue. Iniciado con 
la Resistencia, se ha convertido ya en una tradición sólida: y 
aunque se haya renovado, por parte de la clase dirigente, el 
intento de bloquear la fuerza histórica que se puso en marcha 
en los días de la Resistencia, todo el mundo reconoce que por 
primera vez una experiencia decisiva ha sido vivida por todo el 
pueblo italiano, y que son ridículos y vanos los esfuerzos por 
borrarla de nuestra historia nacional. Por otra parte, como 
Gramsci había previsto, de esta experiencia decisiva ha nacido 
el movimiento de unificación de la vida cultural nacional, y en 
la narrativa, el teatro, el cine o la pintura hay claros signos de 
que la figura tradicional del intelectual italiano, separado del 
pueblo, encerrado en su casta, ha entrado en una crisis radical. 
En relación con este ulterior desarrollo de nuestra historia nacio- 
nal, al que Gramsci no tuvo sin embargo ocasión de asistir 
(pese a que contribuyó a determinarlo con esfuerzo), hoy vemos 
las cosas bajo una perspectiva y a través de experiencias que 
Gramsci no pudo tener. Por tanto, el juicio de Gramsci sobre 
el folclore, bajo esta nueva perspectiva y a través de estas nuevas 
experiencias, debe ser desarrollado e integrado. Gramsci pole- 
mizaba, en los pasajes citados, con la ideologización románti- 
ca del folclore, con la exaltación del carácter «pintoresco» de 
la cultura popular tradicional, que debería ser conservada 
y cultivada porque alegra con su «color local», con su «perfu- 
me de otros tiempos», con la «sugestión» de lo primitivo y de 
lo arcaico, y con la manifestación de una misteriosa «potencia 
creadora», del «pueblo». Contra todas estas turbias nebulosas 
románticas, que en su tiempo tuvieron una función progresiva 
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(cuando acompañaron el despertar de las nacionalidades euro- 
peas en la primera mitad del siglo pasado), pero que ahora, en 
la época del capitalismo terminal y de la revolución proletaria, 
adquieren un significado abiertamente conservador e incluso 
reaccionario, Gramsci aclaraba que el nebuloso «pueblo» de 
los románticos era, en realidad, el conjunto de las clases instru- 
mentales o subalternas de la sociedad burguesa, y que el folclo- 
re representaba el reflejo en el plano cultural de la dependen- 
cia económica y política de estas clases, es decir, era cultura 
servil de clases política y económicamente serviles. Ciertamen- 
te, en la medida en que la vida cultural de las masas populares 
es atraso, superstición, testimonio de ideologías superadas, etc., 
en la medida en que el folclore es todo esto, el juicio de Gramsci 
es exacto. Pero ¿es el folclore solo esto? La vida cultural tradi- 
cional de las masas populares, ¿es solo atraso, superstición, O 
contiene también elementos válidos y aceptables actualmente, 
sobre todo en la esfera de las manifestaciones artísticas o lite= 
rarias? ¿Es el folclore solo cesión y envilecimiento de produc- 
tos elaborados por la alta cultura, o bien la misma readaptación 
popular de estos productos pone de manifiesto un elemento 
activo, una capacidad reelaboradora rica en significado huma- 
no? Junto al proceso descendiente, que va de la alta cultura al 
pueblo, ¿no se da también un proceso contrario, ascendente? 
Y finalmente: más allá de la vida popular tradicional, del folclo- 
re en sentido estricto, ¿no existe también una vida cultural de 
estas masas que rompe de forma más o menos decidida con las 
tradiciones y que resuena como voz del presente, como reflejo 
de las nuevas condiciones en curso? Creo que a todas estas 
preguntas debemos dar una respuesta lo más exhaustiva posi- 
ble: lo haremos próximamente.! 


1 Aunque el debate prosiguió durante un tiempo hasta una postilla final 
de De Martino en 1955 (véase la bibliografía final), el autor puede aludir 
también a las investigaciones de campo, entonces a penas iniciadas, que 
darían lugar a su famosa trilogía meridional. (N. del T.) 
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